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PERSONAJES  ACTORES 

Eva    Matilde  Rivera. 

Mariana   Maruja  Gil  Quesada. 

Carolina. ,   Pilar  Gómez. 

Liseta   María  Angélica  Sarobe. 

La  madre   Dora  Martínez . 

La  hija   Mimí  González. 

Germana  %  >   Pura  Almadén. 

Una  mujer   Sra.  Larios. 

Otra  mujer   Sra.  Fuentes. 

Jorge   Enrique  de  Rosas. 

Vili  Straus   Mario  £officci.  r 

Félix   Francisco  Allende. 

Doctor   Sr.  Arellano. 

Un  señor  nervioso   Carlos  Bellucci. 

Empresario   Sr.  Gómez. 

Otto  :   Sr.  González. 

Marido   Sr.  Allende. 

Vendedor  de  periódicos   Machito. 

Anunciador   Ricardo  de  Rosas. 

Jerónimo   Sr.  Sogorbe. 

Viajero  i.°   Sr.  Castillo. 

Viajero  2*   Sr.  Cuitiño. 

Viajero  3.0   Sr.  García. 

Otro  viajero. . . ,   Sr.  Ortega. 


ACTO  PRIMERO 

Sala  elegante,  amueblada  con  guste,  último  estilo. 

Puerta  lateral  izquierda,  por  la  que  se  entra  viniendo  de  la  calle. 
En  la  lateral  derecha  dos  puertas :  la  del  primer  término  da  al  toca- 
dor y  dormitorio  de  Eva ;  la  otra,  al  comedor.  En  el  foro,  balcón  y 
ventanal,  por  los  que  se  distingue  el  cielo  de  una  noche  estrellada. 

(Al  levantarse  el  telón,  nadie;  después  de  un  momento,  por 
la  izquierda,  se  oye  a  Liseta,  que  quiere  impedir  a  Jorge  la  en- 
trada en  escena.) 

ESCENA  PRIMERA 

Jorge  y  Liseta. 

iLiseta. — Lo  sien/to  mucho,  pero  no  puedo  dejarle  pasar. 

Jorge. — Yo  tamíbién  lo  siento...;  pero  paso. 

Liseta. — Tengo  orden  terminante  d|e... 

Jorge. — Paciencia...,  qué  le  vamos  a  hacer... 

Liseta. — Le  ruego  que  se  vaya. 

Jorge. — Esta  es  mi  tarjeta.  Tomie. 


Liseta. — No  puedo  tomarla. 
Jorge. — (¿Por  qué? 

íLiseta. — Porquje  usted  es  el  señor  a  quien  le  está  prohibida 
la  entrada  en  esta  easa.  Tengo  orden  de  impedir  a  todo  trance 
la  entrada  del  señor. 

Jorge. — ¿Quién  le  -dio  esa  orden? 

Liseta. — La  señora. 

Jorge. — ¡Gracias,  Dios  mío!  ¿Entonces,  por  fin,  ella  se  fijó 
en  mí? 

Liseta. — Me  dio  orden  de  echarle  de  cualquier  modo,  en  caso 
de  que  usted  pretendiera  eiUtrar. 

Jorge. — ¡No  importa!  En  el  momento  que  dió  la  orden  pen- 
saba en  mí,  y  eso  es  tan  hermioso,  tan  soberanamente  hermoso, 
¡que  no  se  míe  ocurre  ni  pensar  siquiera  en  irnue!  Ella  pensó 
en  mí  para  hacermje  echar,  pero  pensó  en  mí.  ¿Cómo  se  llama 
usted? 

Liseta. — (Liseta. 

Jorge. — ¡Liseta!  ¡Liseta!  Permítame  que  la  admüre  un  mo- 
mlenito. 
Liseta. — a  A  mi? 

Jorge.— ¿Y  por  qué  no?  ¿Acaso  no  es  usted  su  camarera?  Dí- 
game, ¿cómo  es  ella  cuando  se  adormece? 

[Liseta. — (Le  ruego... 

Jorge. — ¿Y  cuando  se  despierta? 

Liseta. — Pero  señor... 

Jorge. — ¿Cómo  es  cuando,  apenas  despierta,  se  calza  sus  chi- 
nelas? ¿Cuando  sonríe?  ¿Cuando  se  enoja?  Aquí  en  su  casa»  ¿es 
igual  que  en  el  escenario?  ¿En  escena  es  igual  que  en  el  hogar? 
¿Amorosa,  severa,  virginal,  coqueta,  rígida,  endemoniada,  an- 
gelical? Dígamelo,  Liseta;  por  piedad,  cuéntemelo. 

Liseta. — (Confusa.)  Yo  no  sé  qué  <deciirle.  (Se  acerca  a  la  se- 
gunda derecha.) 

Jorge.— Anúncieme,  Liseta,  se  lo  ruego,  anuncíeme. 

Liseta. — Espere  un  moimtento. 

Jorge. — ¡Ah,  Liseta,  la  vida  es  un  encanto!  Liset'a,  yo  soy  fe- 
liz. Me  siento  beatífico. 

ESCENA  II 


Dichos  y  Carolina,  característica,  joven  aún. 

Carolina. — ¡Ah!  (Rígida.)  ¡Liseta!  ¿Cómo  se  encuentra  aquí 
este  joven? 

Jorge. — En  honor  a  la  verdad,  señora,  Liseta  no  tiene  nada 
que  reprocharse.  Ha  hecho  lo  imiposible  por  echarme,  como  se 
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habían  ordenado,  aun  por  la  fuerza.  ¿Qué  culpa  tiene  la  po- 
í  Liseta  si  no  lo  consiguió? 

Carolina. — Lo  conseguiré  yo.  Vayase,  Liseta,  yo  me  las  en- 
¡ideré  con  este  señor. 

liseta. — (Yéndose  por  segunda  izquierda.)  No  crea  que  le 
á  muy  fácil. 

ESCENA  III 

Jorge  y  Carolina. 

Carolina. — tPor  lo  visto,  ¿usted  es  el  joven  a  quien  le  esv* 

ohibido  entrar  en  esta  casa? 

Jorge. — Yo,  precisamente;  yo,  señora. 

| Carolina. — ¿Y  cómo  llegó  hasta  aquí? 

Jorge. — En  un  taxi. 

Carolina. — No  haga  chistes  mallos.  M&s  bien  váyase. 
Jorge. — No,  gentil  Carolina;  eso  no  puede  ser. 
Carolina. — ¿Quién  le  ha  dicho  que  yo  soy  Carolina? 
Jorge. — \Lo  he  comjprendido  por  sus  mjodales.  Usted  es  la  in- 
stituíble  Carolina,  que  para  ella  es  una  amiga,  gobernanta, 
rectora  espiritual;  una  mjadre,  en  fin. 
Carolina. — ¿Una  madre? 

Jorge. — Naturalmente.  En  todas  las  obras  que  ella  tiene  un 
ipel  de  jovencita,  usted  es  la  madre. 

Carolina. — (Tocada  en  su  flaco.)  ¿Me  vió  usted  en  más  ülti- 
¡as  interpretaciones? 

Jorge. — Conozco  todo  su  repertorio.  Usted  es  sublime,  genial, 
a  he  adorado... 
Carolina. — ¿A  mí? 

Jorge. — No,  a  ella;  pero,  por  consecuencia,  también  a  usted. 

0  tengo  la  obligación  de  adorar  a  todas  las  personas  que  la  ro- 
ean  a  ella. 

Carolina. — ¡  Pobrecito ! 

Jorge. — fíe  engaña.  Yo  ño  soy  pobrecito.  Soy  miuy  rico,  porque 

1  más  grande  amjor  del  mundo  es  mía  y  estoy  contentísimo, 
orque  al  fin  podré  hablarle. 

Carolina. — Se  equivoca  usted,  amigo  mío. 
Jorge. — Me  ha  dicho  usted  amigo  suyo.  Soy  felliZw 
Carolina. — No,  porque  esta  noche  tenemos  invitados,  y  usted 
orzosamente  debe  marcharse. 

Jorge. — '¡Soy  un  infeliz!  Carolina,  gentil  Carolina,  eximia  ar- 
ista, si  no  es  contrariarla,  debo  decirle  que  no  puedo  obede- 
erla.  Yo  tengo  que  hablar  con  Eva. 
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Carolina. — ¿Con  qué  derecho  la  trata  familiarmente,  con 
denciataenlte,  hasta  el  punto  de  nombrarla  así?  ¡Eva! 

Joege. — OPuesto  que  aun  no  la  conozco  mas  que  como  artist 
puedo  decir  como  cualquier  espectador  ¡Eva! 

Carolina. — Es  usted  un  insolente;  pero...  simpático,  mi 
simpático...  Pero  yo,  ¿qué  puedo  hacer? 

Jorge. — Anuncíeme. 

Carolina. — Aguarde  usted.  (Señas  hacia  adentro.) 
Jorge. — (Con  alegría.)  ¿Ella?  ¿Le  hizo  señas  a  ella? 
Carolina. — Uin  poco  die  pacieiuciia,  amjigo.  Usted  es  muy  f 

goso.  Ya  le  domesticaremos  nosottros... 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Mariana,  por  segunda  derecha;  dama  joven,  ingenu 
de  comedias  elegantes. 

Mariana. — ¿Me  llamaste,  Carolina? 
Jorge. — (Desesperado.)  Todavía  no  es  ella. 
Carolina. — Mira  a  este  joven. 
IMariana. — ¿A  éste? 

Carolina. — Sí,  yo  no  puedo  desembarazarme  de  él.  Prueb 
tú...  Yo  tengo  que  hacer.  (Inicia  mutis  segunda  derecha.) 

Jorge. — Carolina,  yo  soy  resistente.  Tengo  aguante.  Pasar 
revista  a  ftodo  eil  escalón  doméstico,  a  todas  sus  amagas,  co 
tal  de  llegar  a  ella. 

Carolina. — Confíe  usted  en  Mariana.  (Mutis  segunda  den 
cha.) 

Jorge. — Cantil  Mariana.  ¡Chiquita,  tesorito,  encanto!  (L 
abraza.) 

Mariana. — ¡Por  Dios!  ¿Qué  hace  usted? 

Jorge. — La  abrazaba,  y  ahora  la  beso,  y  la  beso  y  la  abraz 
porque  usted  es  la  amiguita  del  ser  que  yo  adoro. 

Mariana. — «Por  favor...  Espere...  Quidto  un  momento. 

Jorge. — ¿La  beso  porque  usted  es  la  gentil  dama  joven  de  quiei 
ella  está  furiosamente  celosa  al  final  del  segundo  acto  de  Pn 
mavera,  y  con  ese  motivo  el  autor  escribe  el  tercero. 

Mariana. — ¿Está  usted  loco? 

Jorge. — Calcule  mi  paroxismo  cuando  pueda  besarla  a  ell; 
así,  así.  Usted  recita  con  ella  en  ed  mjistmo  teatro;  quizás  st 
cuarto  está  bis  a  bis  con  el  de  ella:  encanto.  (La  besa.) 

Mariana. —  (Librándose.)  Es  extraordinario.  ¿Siempre  bes; 

así? 

Jorge. — Sí. 
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Mariana. — ¿Y  no  quieren  (Jetarle  pasar?  Francamente,  no 
comprendo. 
Jorge. — Yo  tampoco. 

Mariana. — ¿Y  yo  tengo  que  echarle  a  usted?  No  puedo,  no 
puedo;  no  tengo  ánimas  para  ello... 

Jorge. — ¡Ah,  corazón  tierno!  ¡Alma  delicada! 

Mariana.— ^Por  fuerza.  Soy  dama  joven.  Y  en  más  papeles 
nunca  he  tenido  que  despedir  brutalmente  a  un  enamorado. 


ESCENA  V 

Dichos  y  Carolina  y  Doctor,  por  segunda  derecha. 
Carolina.— JEs  éste. 

Doctor. — «Buenas  noches,  señor.  Yo  soy  el  médico  de  confian- 
za de  esta  casa. 

Jorge. — Doctor,  permítame  expresarle  mi  más  sincera  admi- 
ración y  (comunicarle  sin  esperar  la  pregunta  que  creo  debe  ha- 
cerme*: Yo  soy  el  joven  a  quien  le  está  prohibido  entrar  en 
esta  casa;  pero  dada  por  hecha  su  pregunta,  debo  manifestarle 
que  me  es  imposible  acceder  a  su  petición. 

Carolina. — ¿No  le  decía  yo,  dodror? 

Mariana. — Si  supieran...  Conmigo... 

Doctor. — Ven  aquí.  ¿Qué  edad  tienes? 

Jorge. — Veintiocho  años. 

Doctor. — ¿  Profesión  ? 

Jorge. — Enamorado. 

Doctor. — (Muéstrame  los  dientes. 

Jorge. — Accedo  por  ella. 

DocTOR.-HMagnífica.  Ningún  signo  visible  de  decadencia: 
músculos,  muy  bien.  ¿-"Lengua,  estómago? 
Jorge. — No  lo  tengo.  No  lo  siento. 
Doctor. — ¿  Cómo  ? 

Jorge.— 'Todo  mi  cuerpo  está  ocupado  por  un  enorme  corazón. 
Carolina. — ¡Qué  gran  tipo! 
(Doctor. — ¿  Señas  particulares  ? 
Jorge. — Ninguna. 

Doctor. — Carolina.  No  hay  duda  de  que  se  trata  de  un  hom- 
bre en  perfectas  condiciones  físicas. 

Carolina. — Yo  no  le  había  pedido  que  le  hiciera  un  examen, 
sino  que  le  despidiera. 

Doctor. — Nunca.  Yo  no  echaré  nunca  a  un  joven  de  veinti- 
ocho) años,  fundamentalmente;  sano,  (don  buena  dentadura, 
músculos  envidiables  y  cuerpo  sin  ¡máculas  sólo  porque  padece 
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de  amor.  Lo  echaría  de  mala  manera  si  no  estuviera  enamo- 
rado. 

Jorge. — Gracias;  usted  es  mi  padre. 

Carolina. — Pero  se  ha  permitido  entrar,  sin  permiso,  en 
casa  de  una  señora  que  no  conoce. 

Doctor. — Lógicamente,  ¿quién  quiere  que  penetre  sin  per- 
miso en  casa  de  una  mjujer  que  no  conoce  sino  un  joven  de 
veintiocho  años,  con  buena  dentadura,  músculos  envidiables 
y  enamorado?  ¿Lo  haría  yo,  puedo  hacerlo  yo,  con  sesenta 
años,  sin  dientes,  reumático  y  diabético? 

Carolina. — M  doctor  se  sale  de  Ja  cuestión. 

Mariana. — ¿Está  delicioso. 

Jorge. — Es  un  ángel.  (Tomándole  las  manos).  Mi  ángel  tu- 
telar. ¡Y  hay  cretinos  que  no  creen  en  la  Medicina! 

Doctor. — Yo  soy  uno  de  los  cretinos.  No  creo  en  la  Medicina. 
(Medio  mutis  por  segunda  derecha.} 

Carolina. — ¿Se  vn? 

Doctor. — Yo  soy  médico  homeopático.  Voy  a  anunciar  a  este 
joven. 

Carolina. — Es  increíble. 
Mariana. — ¡Qué  lindo!  Quiero  ver  cómío... 
Jorge. — {Espantado.)  Perdone,  profesor... 
Doctor. — ¿Qué  pasa? 

Jorge. — No  conoce  usted  mi  nomábre,  para  anunciarme... 

Doctor. — '¡No  importa!  ¡No  hace  falta!  ¿Para  qué  el  nom- 
bre? ¡Qué  suerte  tiene!  ¡Le  envidio!  (Llamando  por  segunda 
derecha.)  Eva,  ¿quiere  venir  un  miomento,  por  favor?  (Pausa 
ansiosa  de  todos.) 

ESC  EN  A  VI 
Dichos  y  Eva. 

Eva. — ¿Qué  ocurre?  Comjprendo,  comprendo. 
Carolina. — Te  diré  que... 
Mariana. — [Resulta  que... 
Doctor. — Permítame  que  yo... 

Eva. — Gracias,  no  se  molesten.  Vayanse  todos.  Me  libraré 
de  este  señor  con  cuatro  "bocadillos". 
Mariana. — No.  Ni  con  un  parlamenito  de  diez  páginas. 
Carolina. — Si  lo  crees  así... 
Doctor. — Como  gusite. 

(Mutis  de  los  tres  por  la  segunda  derecha.  Pausa  corta.  Jor- 
ge, inmóvil;  Eva,  fríamente.) 
Eva. — Me  persigue  usted  hace  tres  míese®.. . 
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IfOBGE. — iLa  amo. 
Dva. — ¿Dondequiera  que  voy  me  lo  encuentro. 
Toege. — «La  amjo. 
Sva. — Míe  ntira  de  un  modo  impúdico  y  sin  recato. 
íorge. — La  am|o. 

3va. — Y  hoy  se  permite  entrar  por  fuerza  en  mi  casa. 
fORGE. — La  am\o. 
Sva. — Y  yo  le  echo. 

Forge. — {Siembre  en  calma.)-  La  anuo.  (Pausa  corta.) 

3va. — ¿Quién  es  uslüed? 

Íorge. — Un  "smoking".  Uno  de  las  butacas. 

Sva.— ¿Qué? 

Forge. — Un  "smoking"   que  no  vive  pensando  mas  que, 
indo  cae  la  cortina  por  última  vez,  tiene  que  sufrir  espe- 
ído  la  representación  siguiente.   Un  "smoking"  desespera- 
que  se  adelanta  desde  la  primlera  fila  de  butacas  para  gri- 
te:   "¡La  he  admirado  ciento  oincuenitía  noches,  sin  con- 
•  las  funciones  diurnas!"  Ciento  cincuenta  noches  he  de- 
io  soportar  calladamente  viéndola  en  brazos  extraños;  vein- 
cho  noches,  en  el  segundo  acto,  en  brazos  de  Allende,  y 
lenta  y  dos  noches  en  brazos  de  De  llosas,  en  el  tercero, 
oíó  usted  a  poetas,  gerentes  de  bancos,  aviadores,  negocian- 
$  de  vinos,  millonarios  y  (marineros.  La  he  visto  divorciar- 
;  perder  la  inocencia,  y  colocarse  púdicamiente  el  velo  blaii- 
de  novia,  con  su  flor  de  azahar.  La  he  admirado  en  itraje 
soiré,  de  sport;  en  pyjamía,  en  comjbinación.  He  visto  cómo 
han  seducido  en  salones,  en  jardines,  a  bordo,  a  media  luz, 
toda  luz,  a  oscuras.  La  he  visto  llorar,  reír,  temblar,  engo- 
marse ligeramente,  embriagarse,  loca  de  alegría,  mustia  de 
ísteza;  la  conozco  en  todas  las  situaciones  de  la  vida  y  del 
ijor,  según  los  autores.  Pero  basta  ya.  Eis  lo  mas  que  un 
moking"  puede  soportar.  No  soportaría,  aunque  fuera  de 
:ro  paño  inglés  y  de  la  mejor  sastrería  del  mundo.  No 
ledo  más.  Llegó  el  momento  en  que,  forzando  puertas,  vio- 
odo  órdenes,  pasando  por  encima  de  las  leyes  más  rudimen- 
rias  de  la  educación  con  personas  que  la  rodean,  pueda  de- 
r,  gritar  y  rugir:  ¡Aquí  estoy!...  No  puedo  ¡más.  Yo  la  amo. 
um;o!...  Amo  a  una  actriz.  Es  la  ¡mías  bella  y  la  más  desco- 
ronante cosa  del  mundo. 

Eva. — (Asustada.)  Entonces,  ¿es  un  amor  en  serio? 
Jorge. — Sí. 

Eva. — ¿Sí?...  Entonces,  ¡fuera  de  aquí! 
Jorge. — Imposible. 

Eva. — ¿No  ha  oído?  Tome  su  abrigo  y  desaparezca. 
Jorge. — (Heroico.)  No,  no  tomaré  mi  abrigo. 
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Eva.- 


Eva.— #  Por  qué  no? 

Jorge. — Porque  no  do  traje.  Estamos  en  ¡primavera,  por  ciert 
Eva. — Primavera;  ciertamiente. 
Jorge. — Desgraciadanitente. 
Eva. — ¿Por  qué? 

Jorge. — Se  termfinó  la  temporada,  y  no  la  veré  hasta  de 
tro  de  dos  meses.  ¡Si  usted  pudiera  comprender  que  yo  i 
vivo,  cada  día,  más  que  de  las  seis  a  las  ocho  y  de  las  ú% 
hasta  las  doce,  y  ahí  concluye  mi  vida!  iQué  cortas  son  1¡  & 
obras  que  ustedes  representan!  ¿Por  qué  no  hacen  Teatro  tí  fí- 
sico, o  representaciones  continuas,  como  en  el  cinet 

Eva. — No  diga  tonterías.  Le  doy  de  ¡plazo  sesenta  segunda 
para  que  desaíparezca  de  mi  vista. 

Jorge. — Si  es  su  deseo...  Voy.  (A  la  ventana.)  Un  metro 
ochenta  centímetros.  Beso  a  usted  la  mano,  (Medio  mutis  p 
la  izquierda.) 

Eva. — ¿Qué  significa  eso? 

Jorge. — He  querido  constatar  que  la  ventana  está  a  un  m 
tro  y  ochenta  centímetros  del  nivel  del  suelo.  Comjprende: 
que  ese  saltito  es  un  juego  de  niños,  indigno  de  imfí ;  porqi 
yo  soy  un  buen  giminasta.  Adiós,  señorita. 

Eva. — Es  increíble.  ¿De  dónde  saca  esa  desvergüenza  inaudito 

Jorge. — No,  señorita;  es  un  error  suyo.  Esto  se  llama  "L] 
gar  a  üemjpo". 

Eva. — ¿Cómio  dice? 

Jorge. — Llegar  a  tiempo.  Es  el  secreto  del  éxito  en  la  vid 
en  todas  sus  fases.  Aquí  se  míe  esperaba,  corneo  quien  dice,  ec 
una  piedra  en  cada  mano.  He  tenido  que  afrontar  una  cam 
rera,  una  característica,  una  dama  joven  y  un  médico  de  1 
m'ilia,  hasíta  llegar  a  usted.  Si  no  conociera  el  arte  de  llegj 
a  tiemlpo,  no  lo  habría  conseguido. 

Eva. — ¿Es  usted  ingeniero? 

Jorge. — Sí,  señorita.  Sé  manejar  la  dirección  de  una  fuer: 
y  estoy  al  tanto  de  la  resistencia  de  la  materia.  Se  puede  ce 
tar  el  acero.  ¿Cómo  resiatirá  usted  el  ímpetu  de  mi  amior?  I 
gaste  energías  resistiendo  inútilmente.  Es  preferible  que  ¡ 
decida  en  seguida.  No  hay  defensa  posible...  Matemática,  pu 
matemjática.  Si  no  cree  en  mí,  crea  en  Pitágoras.  En  nomb 
de  él,  en  nombre  del  gran  Pitágoras,  le  ruego  no  me  ech< 
óigamie,  acéptemie;  hay  que  ser  musulmán;  esttá  escrito.  i 
no  puede  hacer  nada.  Usted  tiene  que  amarme;  nos  amaren* 
intensamente  y  seremos  felices,  los  dos  seres  más  felices  d 
mundo. 

Eva. — '(Fuera  de  si.)  ¿Quiere  irse  de  una  vez? 
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Jorge. — Con  m/ucho  gusto.  Estaba  pensando  que  ya  debía  ha- 
r  salido. 

Eva. — Y,  en  cambio,  aun  está  aquí. 

Jorge. — Si  usted  supiera  lo  deliciosa  que  se  pone  cuando  se 

uociona...  Nuestros  hijos  serán  unos  chicos  encanitadores. 
:    Eva. — (Furiosa.)  Una,  dos,  tres...  Vayase.  Fuera. 

Jorge. — ¡Ya  me  fui!  Agradecido,  porque  veo  que  me  anuará. 
k|  )  doy  las  gracias  por  el  donativo  que  de  sus  encantos  me 
-  ice.  ¡Buenas  noches,  mi  dulce  esposa,  adorable  madre  de 

is  hijos!  (Mutis  por  la  izquierda.) 

Eva. — (Cae  sentada,  sin  aliento.}  ¡Por  fin,  Dios  mío! 


ESCENA  VII 
Doctor;  luego,  Liseta  y  Vili. 
j§Doctor.— i¿  Qué  ha  ocurrido? 

^  iEva. — Un  "smoking"  como  tantos  otros...  ¿Qué  se  creían? 

pos  2ué  se  le  había  puesto  en  la  cabeza?...  ¿Dónde  estamos?  ¿En 
frica,  entre  caníbales,  que  se  puede,  siendo  un  desconocido 

ni  ,n  nombre,  sin  que  nadie  le  haya  presentado,  invitado,  gri- 
trmie:  "¡La  amo,  la  amo!"  Cree  que  es  una  actitud  que  no 
dmite  negativas;  profunda,  original;  tan  original  que  nadie 
ueda  resistirle.  Y  con  qué  desfachatez  gritaba:  "¡Amo  a 
na  actriz!"...  ¿Y  qué  más?...  ¿Cree  que  es  una  virtud,  una 
azaña?  No,  es  simplemente  su  deber.  Quien  ama  a  una  ac- 
riz,  no  tiene  más  que  comprar  una  butaca,  y  aplaudirla,  y  no 
enir  a  darle  la  lata  a  su  casa  después  de  media  noche.  ¿Pero 
ree  en  serio  que  basta  gritarme  "¡Yo  la  amo!",  para  caer 
endida  en  brazos  del  primero  que  llega?  Se  equivoca.  Si 
uestra  profesión,  nuestro  éxito,  nuesltro  ideal  es  ése:  que 
odo  el  m/undo  se  enamore  de  nosotras.  Pero  quedándose  en 
u  asiento  hasta  que  cae  la  cortina  y  aplauden  furiosamente. 
Qué  sería  de  nosotras  si  todos  los  "smjokings"  que  van  al  tea- 
ro  ebrios  de  ampr  se  precipitaran  a  nuestras  casas?  ¿Sabe 
orno  está  permitido  enamorarse  de  una  actriz?...  Se  pasea 
lerca  de  la  entrada  de  los  artistas;  se  buscan  amigos  de  la 
jasa,  y  una  noche,  sin  saber  cómo,  se  encuentra  en  su  canue- 
ino,  y  se  conduce  allí  discreitam|ente,  sin  atrepellar  a  nadie; 
;e  suspira  moderadamente,  y  se  considera  feliz,  muy  feliz,  si 
e  concedo  las  puntas  de  los  dedos  para  besarlas.  Yo  soy  m¡uy 
iuefia  de  mjí;  pero  si  alguna  vez  se  me  ocurre  concederme 
ina  miodesjta  aventura  y  me  decido  a  elegir  uno  de  tantos 
'«smokings",  el  más  enamorado,  el  más  discreto,  quiero  ele- 
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girlo  yo.  A  m}edida.  No  mje  gustan  las  confecciones.  ¿Ha  t 
tendido?  Y  ahora,  ¡fuera! 
Doctor. — ¿Yo? 

Eva. — Esto  tendría  que  haberle  dítono. 

pDocTOB. — ¿Y  por  qué  no  se  lo  ha  dicho? 

Eva. — Porque  no  se  nxe  ha  ocurrido  antes.  Y  porque  no  t 
dio  tiempo  a  coordinar  dos  palabras.  Es  un  homjbre  espant 
so,  imposible...  Pero...  (Transición.)1  ¿Eis  simpático,  no? 

Doctor. — Pletórico  de  ¡salud. 

Eva. — (Ingenua  y  casi  orgullosa.)  ¡Ingeniero! 

Doctor. — ¿De  veras? 

Eva. — Mi  estimado  doctor,  ¿quién  era  Piltagoras? 
Doctor. — Un  filósofo  griego,  y  por  añadidura,  matemático. 
Eva. — ¿Entendía  de  mujeres? 

Doctor. — No  sabría  decírtelo.  Mi  cultura  no  llega  a  tant 
Eva. — Yo  creo  que  era  miuy  entendido,  pero  mucho. 
Liseta. — (Por  el  lateral  izquierda,)  El  señor  Vili  Straus. 
Doctor. — El  héroe  de  la  noche. 

Eva. — Que  tenga  la  bondad  de  pasar;  mi  querido  doctor, 
Doctor. — Ni  una  palabra  más.  (Mutis  por  la  segunda  á 

rechxi.)  y 
Vili. — (Por  el  lateral  izquierda.)  Mi  adorable  Eva,  perdoi 

mi  tardanza... 

Eva. — Perdonado  de  antemano.  Presumo,  por  lo  que  ve< 
que  la  puntualidad  no  es  su  fuerte... ; 

¿Vili. — Espero  que  im£  secretario,  en  camíhio,  haya  llegad 
puntualmente. 

Eva. — Puntualidad'  inglesa.  Eso  es  muy  elegante  de  su  pai 
te;  ya  que  el  poderoso  del  mundo  bancario  se  permite  llega 
tarde,  su  secretario,  su  ayudante  de  carneo,  llega  a  toque  d 
reloj. 

Vili. — Tenía  una  reunión  muy  importante.  Algo  partici 
larmente  interesante  para  mü. 

Eva. — Quiere,  por  fuerza,  picar  mi  curiosidad. 

Vili. — Piense  usted  un  poco:  desde  hace  uno®  instantes,  y 
proveo  a  todo  el  país  de  nafta  y  aceite. 

Eva.— ¡Oh!  ¡Es  increíble! 

Vili. — Cada  gota  de  nafta  que  ¡se  consumió,  pasa  por  mi 
míanos.  De  hoy  en  adelante,  cuando  usted,  sentada  cómodamen 
te  en  su  auto,  devore  los  kilómetros,  tendrá  una  satisfacciái 
más,  pensando  que  cada  uno,  de  ellos  me  deja  dos  centav 
de  ganancia. 

Eva. — ¿Tamjbién  quiere  ganar  conmigo? 

Vili. — Así  es. 
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Eva. — Se  puede  decir  que  yo  le  mantengo...  Al  presidente 
¡del  Crédito  Europeo,..,  al  genio. 

Vili. — No  tanto;  un  vulgar  comerciante. 

Eva. — No,  ¡mi  amigo  Vili.  Hasta  mi  eaimjarera  lo  anuncia  fa- 
miliarmente: ahí  está  Vili  Straus. 

Vili. — Encantado.  ¿Me  permite  fumar? 

Eva. — Encantada.  ¿No  tiene  fósforos? 

Vili. — Sí,  tengo  dos  fábricas  que  producen  millones  de  ca- 
las; pero  yo  no  ttengo  ni  una. 

Eva. — Aquí  hay...  ¿Cuánto  gana  en  cada  caja? 

Vili.-hPoco:  medio  centavo.  Pero  tengo  el  monopolio  del 
queso,  del  aceitie.  iLos  artefactos  eléctricos  de  su  instalación, 
los  imjporto  yo;  los  ladrillos  con  que  han  construido  su  casa, 
son  de  mi  fábrica;  los  bronces,  los  mármoles,  las  alfombras, 
y  tantas  cosas  más. 

Eva.—i¿Y  gana? 

Vili. — ¡Quién  sabe!    Dejemos  esto.   ¿Me  permite  pedirla 
una  cosa? 
Eva. — Le  escucho. 
(Pausa  breve.) 

Vili. — Dígame,  Eva...  ¿Quiere  ser...  mi  amaga? 

Eva. — (Carcajada  limpia,  sonora.)  ¡Es  enorme!...  ¡Con  esa 
calmla,  con  esa  tranquilidad! 

Vili. — ¡Por  Dios,  Eva!  Es  mii  estilo.  El  estilo  es  el  hom- 
bre. Nunca  he  sido  un  sentimental. 

Eva. — (Suspirando.)   ¡Qué  lástima! 

Vili. — Yo  no  suspiro  jamás.  No  he  suspirado  nunca. 

Eva. — (Irónica.)  Sería  una  emoción  muy  fuerte,  ¿no? 

Vili. — No  se  burle  de  mí;  se  lo  ruego.  Hoy  esitoy  de  mal 
bumor. 

Eva. — ¿Qué  le  ha  pasado? 
|    Vili. — He  ganado  miedio  millón. 

Eva. — Entonces,  le  compadezco.  Comprendo  su  dolor. 

Vili. — Mire  usted,  el  dinero  me  atrae,  me  excita,  mientras 
se  míe  escapa  un  negociio ;  (pero  apenas  lo  consigo,  lo  despre- 
cio, me  siento  aniquilado... 

Eva.— ¡Pobre  Vili! 

Vili. — Y  me  da  rabia  ser  así.  Porque  los  odios  grandes,  en 
mi  vida,  son  dos:  la  pobreza  y  el  reuma. 

Eva. — Por  suerte,  no  padezco  ninguna  de  las  dos. 

Vili. — En  camjbio,  es  usted  bella,  Eva.  Joven,  con  un  bri- 
llante porvenir.  Y  poseedora  de  lo  que  más  vale  en  el  mundo. 

Eva. — ¿Y  es? 

Vili. — tLa  felicidad.  Y  yo  tengo  necesidad  de  esa  compañe- 
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ra;  ese  es  quizás  el  mtotivo  por  el  cua!  me  acerco  tanto  a  us- 
ted, y  con  tanta  superstición. 

Eva. — Vili,  ¿no  hay  peligro  de  que  usted  se  enamjore  nunca? 

Vili. — Amiga  mía,  no  pronuncie  usted  ciertas  palabras.  El 
amor  despojado  de  todo  pertenece  a  los  pobres.  Es  su  única 
alegría. 

Eva.- -Y  su  cruz. 

Vili. — Nosotros  somos  ricos.  Dos  estrellas:  ]la  gran  actriz 
y  el  gran  banquero!  En  consecuencia,  nuestra  relación  es 
natural,  se  puede  decir...  obligada....  Por  itanto...  (Se  enterne- 
ce.) Si  llegara  a  suceder  que  nos  amáramos,  podríamos  ser 
felices,  y  sería... 

Eva.— ¿Qué? 

Vili. — Un  negocio  a  ganancia  segura.  En  fin...,  ¿qué  le  pa- 
rece a  usted? 

Eva. — ¡Si  me  hubiera  hecho  esta  propuesiía  en  un  momen- 
to feliz  de  mi  vida,  la  habría  aceptaido  sin  vacilar!  En  cam 
bio,  ahora... 

Vili. — Ahora... 

Eva. — ...con  la  primavera... 

Vili.— ¿Qué? 

Eva. — ...brillan  las  estrellas  en  el  cielo,  tan  espléndidas... 

¡Vili. — A  *ní  tamjbién  me  gustan  tanto  las  estrellas,  que 
la  primara  Sociedad  anónimia  que  funde  la  denominaré  "Da 
Estrella";  pero  a  usted,  ¿qué  le  interesa  esto? 

Eva. — Comprenderá  que  somjos  un  tanto  parientes,  aunque 
lejanos...  Yo  tamlbién  soy  estrella...,  y  míe  gustaría,  así  como 
ellas,  vagabundear  por  las  noches... 

Vili. — ¿Por  qué? 

Eva. — No  sabría  explicarlo.  Tengo  seis  semanas  de  liber- 
tad, sin  obligaciones...  Y  tengo  ganas  de  sumergirmíe  en  esta 
primjavera  brillante...  Feliz..,,  sola...,  errante... 

Vili. — ¿Sola...  con  quién?  * 

Eva. — Conmigo.  Con  la  actriz  Eva...  Cinco  años  de  traba- 
jo, sin  descanso  casi,  sin  ocuparme  más  que  del  teatro...  Creo 
que  es  hora  de  dedicarame  aligo  a  má  anismja. 

Vili. — Eva,  yo  tengo  un  ojo  clínico...  Hoy  le  ha  ocurrido 
aOgo...,  algo... 

Eva. — Algo  grave,  Vili.  Estoy  enamorada. 

Vili. — ¿De  quién? 

Eva. — De  la  vida.  Hasta  hoy  no  he  tenido  tiempo;  pero 
desde  hoy  soy  libre:  no  tengo  que  pensar  en  trajes,  en  pa- 
peles; no  espero  ansiosamenííB  las  once  de  la  nocthe  para  que, 
llegado  el  segundo  acto,  en  el  finad,  tenga  que  llorar  o  deses- 
perarme, destrozando  el  pañuelo,  o  caer  rendida  en  brazos 
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e  otro- hombre,  esperando  que  mi  esposo  me  perdone  al  final 
el  tercero.  No  debo  vivir  el  amor  de  los  otros,  sino  el  mío. 
Jsta  noche  vuelvo  a  ser  yo,  Eva,  mi  vieja  amiga  que  no  veía 
esde  hace  cinco  años  y  que  la  vuelvo  a  ver  con  alegría,  como 
[  saliera  de  la  cárcel  o  de  un  sueño  angustioso.  Libre  yo. 
Libre  al  fin,  y  contenta  de  m)í  tmdsma! 
Vili. — Y  con  juste  razón. 

Eva. — Esto  es  vivir.  Libre,  rica,  joven  y  célebre.  Puedo  ha- 
er  ílo  que  me  dé  la  gana.   Quiero  viajar;  déme  una  ruta, 
n  sitio...  ¿Dónde  voy? 
Vili. — A  Noruega. 

Eva. — ¡Muy  bien.  Entonces,  me  iré...  a  Italia.  Debe  conven- 
arse de  que  soy  muy  voluble.  En  este  iu¡om<ento,  por  ejemplo, 
o  deseo  otra  cosa  que  pasear,  tomar  sol,  baños  de  mar;  co- 
]¿er  y  dormir  tranquilamente.   ¡Ah,  Dios  mío!   A  las  cinco 
media... 

Vili. — *¿Qué  sucede  a  las  cinco  y  media? 
Eva. — 'Mañana,  a  las  cinco  y  media  dé  la  tarde,  sale  el  tren 
kpido  para  Trieste;  por  lo  tanto,  imañana  a  la  noche  donmsi- 
é  en  sleeping~car,  y  tal  vez  pasado  mañana  esté  en  una  playa. 
En  Nápoles  perderé  la  cabeza  por  un  napolitano  mandoli- 
ístico! 

Vili. — ¡Qué  entusiasmo! 

Eva. — «No  es  eso,  amigo  mío;  esto  se  llama  "llegar  a  tiemx- 
h.  ¡No  hay  que  reflexionar  míuciho!  En  ciertos  momentos  es 
W  luy  Unido  entregarse  al  azar;  hay  que  ser  musulmán.  Ade- 
^flinte...,  siemjpre  adelante,  y  la  vida  es  bella. 

Vili. — Dígame,  Eva,  ¿quién  la  enseñó  esas  cosas? 
Eva. — Nadie.  Mi  juventud.  ¿Comprende  usted  lo  que  signi- 
ca  tener  veinticinco  años? 
Vili. — Lo  sabia,  pero  lo  olvidé. 

Eva. — Hace  mlal.  Hay  cosas  que  no  se  deben  olvidar  nunca. 
Por  qué  no  hacer  como  yo? 
Vili.— ¿Qué? 

Eva. — Cada  vez  que  me  siento  feliz,  que  vivo  una  hora  sim- 
átiica  die  mi  vida,  me  miando  yo  mlisma  una  postal.  "A  la  se- 
orita  Eva  Takes:  Habiéndome  eroterado  del  feliz  suceso  que 
b  ha  ocurrido,  reciba  mji  mas  ferviente  enhorabuena  y  saludos 
feotuosos  «de  su  vieja  amiga  Eva  Takes."  Me  congratulo  con- 
migo cada  vez  que  se  m(e  presenta  la  ocasión. 
Vili* — ¿Y  cree  que  esta  priimjavera  le  imjandará  usted  a  Eva 
lguna  postal? 

Eva. — Creo  que  mjuchas.  "13  de  julio.  Querida  Eva:  Aquí 
stamos  las  dos,  yo  y  Veneeiia;  mejor  dicho,  creo  que  somos 
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tres,  con  un  joven  que  me  mira.  Tengo  la  impresión  de  que 
soy  encantadora.  Besos.  Eva." 
Vili. — Muy  gracioso. 

Eva. — "14  de  julio.  Es  de  noche;  no  tengo  sueño...;  un  xnps 
quito  zumba.  Alguien  se  pasea  zumbando  debajo  de  mi  ven, 
tana.  Que  sueñes  cosas  lindas  son  mis  deseos.  Tu  Eva." 

Vili.— Se  progresa. 

Eva. — "15  de  julio.  El  ambiente...  Estuve  un  poco  locuela; 
pero  no  me  arrepiento.  Te  abraza,  Eva." 

Vili. — Encantador.  Su  viaje,  por  lo  visto,  abarca  todo®  ios!  ¿r 
¡matices.  Lastima  que  no  haya  un  lugarcito  para  mi. 

Eva. — Estoy  contenta...  Vamfos,  Vili.  Quiero  anunciar  a  mil 
huéspedes  que  parto  mañana,  a  las  cinco  y  treinta. 

Vili. — Buen  viaje.  Tenga  la  bondad,  antes  de  tomar  el  tren 
de  mandarme  m!i  secretario.  Debo  darle  instrucciones  im&or 
tantes.  En  seguida  iré  con  ustedes. 

Eva. — ¡Sursum  corda!  ¡Arriba  ese  corazón!  Le  escribiré  i 
usted  también.  Adiós.  (Mutis,  segunda  izquierda.) 
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ESCENA  VIII 


Vili  y  Félix. 


Félix. — Señor  director... 

Vili. — Camíbio  de  ruta.  Noruega,  no.  Italia,  sí. 
Félix. — Muy  bien. 

Vili. — Para  mañana,  en  el  rápido  para  Trieste,  una  cama 
en  ei  "sliping",  al  lado  de  ella,  cueste  lo  que  cueste. 
Félix. — Muy  bien,  perdón.  Pero...  ¿al  lado  de  quién? 
Vili. — Del  conijpartimienlto  de  Eva. 
Félix. — Perfectamente. 

Vili. — Averigüe  bien  todo,  y  de  ciudad  en  ciudad,  en  caé 
tren  o  barco,  siempre  uno  al  lado... 
Félix — Así  se  hará. 

Vili. — Todos  los  hoteles  de  primera  categoría  prevenido 
telegráficamiente. 

Félix. — Naturalmente,  el  cuarto  vecino... 

Vili. — Mañana  temprano  mi  equipaje  listo.  A  la  llegada  d 
ella  a  la  estación,  flores. 

Félix. — Y  a  Trieste. 

Vili. — A  la  llegada — naturalmente — >,  flores.  A  cada  siti 
que  llegue  ella,  lo  primero  que  debe  encontrar,  mis  flores 
¿Entendido. 

Félix. — Entusiasmado,  mi  director.  Eso  es  atacar. 


fin. 
r:::- 
oení 
Vili 
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Vili.— -No,  querido.  Esto  se  llama,  simjpleimpnt»,  "llegar  a 
iempo".  Cuando  lleguemos  a  Torino... 
Félix. — ¿Qué  ocurrirá  en  Tormo? 
Vili. — Comprará  un  frasco  de  peifumte... 
:  Félix. — Perfume. 
Vili. — -Y  lo  pone  en  un  auto  últiraio  ¡modelo,  que  comprará 
ntes. 

Félix. — ¡Genial! 

Vili. — Lleve  cuenta  detallada  de  todos  los  gastos  para  ella; 
uiero  saber  clon  justeza  qué  cuesta  la  iconquisfaa  de  una  mujer. 
Félix. — Muy  bien. 

Vili. — Y  te  comunico  que  he  resuelto  extender  el  campo  de 
as  actividades. 
Félix. — 'Señor  'director. . . 

Vili. — Consiste  en  quie,  de  cuando  en  cuando,  yo  te  hablaré 
e  ella. 

Félix. — Es  mluy  lisonjero  para  mí  y  se  lo  agradezco. 
Vili. — Por  lo  tanto,  ftu  viajarás  contmiigo. 
Félix. — ¿  Sólo  ? 
Vili. — ¿Cómo  solo? 

Félix. — Digo  si  al  lado  de  mi  compartimiento  no  viajará 
Iguien. 

Vili. — ¿Tienes  algo  en  perspectiva? 

Félix. — No;  pero  para  un  viaje  así  de  recreo  por  Italia  fá- 
ilmente  se  encuentra... 
Vili.— Al  asunto.  ¿A  quién  quieres  llevar? 
Félix. — Si  usted  no  se  opone...  a  una  actriz... 
Vili. — ¿En?  ¿Cómío  se  llamla? 
Félix. — Se  llamla... 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Mariana. 
Mariana. — Señor  Vili,  se  le  reclama. 

Vili. — Ya  sé  cénalo  se  llama.  Perdóneme,  Mariana;  daba  ins- 
rucciones  impontantes  a  mi  secretario. 

Mariana. — Y  eso  es  también  injusto,  porque  en  estos  momen- 
os  su  secretario  nos  pertenece.  ¿No  es  verdad,  Félix? 

Félix* — Sí  y  no,  Mariana  hermosa.  Porque  todo  lo  que  soy 
(o  debo  a  mi  director 
Vili. — No  se  queje  usted,  Mariana.  Si  no  me  equivoco,  mi 
ecretario  será  su  compañero  durante  un  largo  ltieim|po... 
Carolina. — (Dentro.)  Señor  Vil!,  le  esperamios. 
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Vili. — Voy.  Félix,  atención.  Todo  en  orden. 
Félix. — Viva  tranquilo.  (Mutis  Vili,  segunda  izquierda.)  Di 
game,  Mariana.  ¿No  le  gustaría  un  viaje  por  Italia? 
Mariana. — No  tcomjprendo  bien. 

¡Félix. — Es  claro;  cocmiprenido  que  no  comprendía  bien.  Per* 
es  el  caso  que  yo  no  tengo  tiemjpo  para  darle  explicaciones 
pues  tengo  mucho  que  hacer.  Concretando:  ¿quiere  acom|pa 
fiarme  en  un  viaje  a  Italia? 

Mariana. — No  coim|prendo;  no  tengo  idea  de  lo  que  me  pro 
pone. 

Félix. — Le  diré...  Mientras  nos  sirvieron  el  pescado,  yo  not ; 
que  usted  mié  gustaba. 

Mariana. — ¿De  veras?  Yo  me  di  cuenta  de  que  míe  gustab: 
usted  cuando  sirvieron  el  asado. 

Félix. — ¿  Entonces  ?. . . 

Mariana. — A  los  postres  estábamos  de  acuerdo  con  las  mi 
radas,  ¿no? 

FÉLix.-^oimjpletaimienltie.  En  situación  nornual,  yo  tenía  1¡ 
obligación  de  hacerle  la  corte  cinco  o  seis  semanas,  para  lu€ 
go...  hacerle  una  declaración  en  formla 

Mariana. — No  tanto,  ün  par  de  semjanas  bastaban. 

Félix. — Muy  bien.  Un  contratiempo  me  obliga  a  manifef 
tarle  rápidamente,  y  sin  preámbulos,  que  yo  la  amo,  Mariana 

Mariana. — Esto  se  llama  correr. 

Félix. — No  crea,  es  llegar  a  tiemjpo.  El  rápido  para  Triest 
sale  mañana,  a  las  cinco  y  miedla.  ¿Quiere  venir? 
Mariana. — No. 

Félix. — ¿A  qué  hora  paso  a  buscarla? 
Mariana. — A  las  cuatro  y  media. 

Félix. — Gracias.  Y  ahora  debo  irnafe  rápido.  Un  besito, 
¡Mariana. — «¡Qué  día,  Señor,  qué  día! 
Félix. — ¿Otro  ? 

Mariana. — Me  parece  que  usted  se  aprovecha.  Va  iiruy  rápddc 
Félix. — Es  la  condición  que  más  le  gusta  a  mi  directoi 
Otro,  i  Pronto! 
Mariana. — ¿Está  loco? 

Eva. — (Apareciendo.)  ¿Qué  hacen,  criaturas? 

Félix. — Hermosa  Eva,  discúlpeme;  pero  ya  tenía  que  lu 
berme  marchado.  Mariana  le  explicará.  Hasta  siempre.  (Muti 
rápido,  lateral  izquierda.) 

Eva. — Me  parece,  Mariana,  que  vas  a  hacer  una  tontería. 

Mariana. — Así  es,  y  por  tu  culpa. 

Eva.— ¿Mía? 

Mariana. — Sí,  Eva.  Aquel  joven  que  penetró  aquí  por  fuerza. 
Eva.-üQuó? 
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Mariana.— {Viene  porque  está  locamente  enamorado  de  ti; 
-  >ero  me  besó  tantas  veces  que  míe  trastornó.  Ya  ves,  por  besos 
rae  te  pertenecen  yo  pierdo  lia  cabeza. 
Eva. — Pobre  MIariana.  Veo  que  la  ñas  perdido  del  todo. 
Mariana.— No  creas;  queda  algo,  no  nuucbo.  Y  prosigo.  Este 
^  >tro  joven,  Félix...,  imjuy  gentil...,  apasionado... 
3    Eva. — Me  di  cuenta. 

Mariana. — Por  lo  demias,  esto  corrobora  una  vieja  teoría. 
;  En  amor  existen  dos  clases  de  homflbres:  fogoneros  y  maqui- 
nistas. El  fogonero  trabaja,  suda,  apalea  carbón,  sopla  com® 
'N  Solo,  baslta  que  la  mjáquina  empieza  a  caldearse,  a  resoplar. 

Sntonees  llega  el  maquinista  y,  sin  mayor  esfuerzo,  mueve  una 
^  llave,  toma  una  palanca  y  el  tren  parte. 
Eva. — No  está  mal  tu  teoría. 

¡Mariana. — Y  si  no  míe  equivoco,  tu  adorador  pertenece  a  la 
3  alase  de  fogoneros. 

Eva. — ¿Por  qué  lo  dices? 
k|    Mariana. — ¿No  lo  sientes  tú  así? 

ll3    Eva. — Estás  precisa  y  elocuente  en  tus  apreciaciones. 

Mariana. — No  creas,  no  es  más  que  llegar  a  tiamjpo. 

Eva. — ¡Veo  que  la  frase  tiene  aceptación. 
^    Mariana. — ¿Con  tu  permiso? 

Eva.— ¿Dónde  vas? 

(Mariana.— Voy  a  tu  tocador  a  poner  un  poco  de  orden  en  mi 
"tJ  toilette.  Con  tantas  declaraciones  de  amor,  se  ha  borrado  el 
maquillage. 

Eva. — ¡Qué  loca  eres!  (Mutis,  Mariana.  Eva  va  a  hacer  mu- 
tis, cuando,  por  lateral  izquierda,  entra  Jorge.^ 

Eva. — (Viéndolo,  un  pequeño  grito.)  ¡Oh! 
}      Jorge. — Soy  yo. 

Eva. — ¿Por  dónde  entró? 

Jorge. — Por  la  puerta. 
W  Eva.— ¿  Quién  le  abrió? 
rt  Jorge.— Nadie. 

Eva. — ¿Cómo  entró? 

Jorge. — No  be  salido  aún. 

Eva. — (Suspira.)  Es  usted  un  desvergonzado  fantástico. 
e      Jorge. — (Le  diré.  Cuando  usted  me  despidió,  quedé  un  mo- 
"  mentó  perplejo  en  el  "hall".  En  las  casas  modernas  el  "hall" 
da  a  diversas  puertas;  por  lo  tanto,  nadie  tiene  la  obligación 
de  elegir  la  de  la  calle.  Me  abandoné  al  azar  y  elegí  una..., 
tuve  suerte... 
Eva. — ¿Y  dónde  se  mietió? 
&     Jorge. — En  una  habitación,  y  allí  me  quedé. 
Eva.— ¿Solo? 
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Jorge.— Haibía  un  ventilador. 

Eva. — Y  ahora...  ¿de  qué  miodo  quiere  que  lo  eche? 

Jorge. — Sería  inútil.  Conozco  muy  bien  todas  las  común 
caciones  de  su  casa.  Por  cualquier  puerta  que  usted  me  hag 
salir,  al  momento  me  tiene  delante  otra  vez. 

Eva. — Era  lo  que  me  faltaba. 

Jorge. — Soy  un  hombre  tenaz. 

Eva. — Ya...  Ya  me  doy  cuenta. 

Jorge. — Es  una  especie  de  enfermedad  de  familia.  Mi  padi 
lo  era  más.  Pidió  la  mano  de  mi  madre  diez  y  siete  veces, 

Eva. — ¿Y  la  obtuvo,  por  fin? 

Jorge. — Figúrese.  / 

Eva. — Y  dígama  ¿No  piensa  que  me  asiste  el  derecho 
pedirle  cuentas  de  su  modo  de  proceder? 

Jorge. — ¡Ah!  En  ese  caso  me  explicarla  muy  bien  y  usté 
me  absolverla. 

Eva. — ¿Lo  creie? 

Jorge. — ¡Esitoy  seguro!  Si  usted  supiera  en  qué  forma  vi< 
lenta  entró  usted  en  mi  vida,  comprendería  lo  poco  que  sign 
fica  mi  entrada  en  su  casa  sin  permiso. 

Eva. — ¿Tan  violentamente?  ¿Es  posible? 

Jorge. — ¡Y  tan  posible!  Pienso  en  ese  momento  grave  d 
mi  vida  y  mje  estremezco.  Yo  estaba  en  mji  mesa  de  trabaj< 
esbozando  el  proyecto  de  un  puente;  el  cimiento  del  prime 
soporte  me  había  resultado  estupendo.  Dejé  a  un  lado  los  con 
pases,  regla  y  escuadra;  me  puse  el  "smoking"  porque  teñí 
una  butaca  para  el  teatro... 

Eva. — ¿Y  después?... 

Jorge. — Fui  al  teatro  y... 

Eva. — Basta.  El  resto  lo  conozco. 

Jorge. — Se  engaña,  no  lo  conoce.  El  puente  quedó  en  el  pri 
mer  soporte.  Para  ese  puente,  que  yo  pensaba  pudiera  resisti 
el  más  gigantesco  peso  de  una  locomotora,  el  suave  peso  d 
una  actriz  fué  muciho. 

Eva. — Qué  cosa,  ¿no?  Dígamíe,  ¿y  usted  es  tamibién  ingenier 
mecánico? 
Jorge. — Sí. 

Eva.— Por  lo  tanlto...,  ¿sabe  guiar  una  locomlotora? 

Jorge. — Desde  luego.  Un  ingeniero  tiene  la  obligación  de  se 
un  buen  maquinista. 

Eva. — (Seria.)  ¡Qué  interesante! 

Jorge. — Y  ahora  decida  mi  destino. 

Eva. — Sostengo  lo  que  le  he  dicho  ya.  Es  usted  hombre  tenaz 
importuno  y  presuntuoso;  quiero  creer  que  "malgre  tout",  I 
usted  un  caballero. 
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Jorge. — Le  agradezco  la  suposición. 

Eva. — Yo,  como  actriz,  odio  los  tonos  falsos  y  reconozco,  por 
Lo  tanto,  que  en  estos  moanen/tos  no  encontraría  la  energía  nece- 
y  saria  y  el  tono  justo  para  enojarme  y  eciharle  de  nuevo.  No 
^  quiero  estar  fuera  de  situación.  En  casa  de  una  actriz  entra 
tanta  gente:  autores,  empresarios,  admiradores...  Uno  más... 
¿qué  importa,  no? 
Jorge. — (Contento.)  ¡Claro!  Uno  más...  ¿qué  importa? 
Eva. — Si  me  promete  formalmente  dejar  sus  brusquedades  y 
n  conducirse  discretamente,  y  no  olvide  que  viste  de  "smoking", 
que  le  impone  ser  educado,  cortés  y  hasta  un  poco  ceremonioso, 
y  teniendo  en  cuenta  que  no  debe  hacerse  ilusiones  de  obtener 
más  de  una  copa  de  "champagne",  algún  cigarrillo,  si  quiere 
u  algo  de  postre  y  unas  frases  de  amistad,  no  tengo  inconve- 
niente en... 

^     Jorge. — Hermosa...,  tesoro...,  encanto...  Diga...  Dígalo. 
Eva. — Puede  quedarse.  Y  ahora,  vayase. 
Jorge. — Pero...  ¿corojo?  ¿No  dijo  que?... 
Eva. — ¿No  com|p rende  que  usted  entró  aquí  de  un  modo... 
0  inconveniente?  Le  ruego  haga  su  entrada  de  nuevo  correcta- 
miente.  , 

Jorge. — Comjprendo  muy  bien.  Es  un  encanto  mi  tes,orito. 
¡Qué  delicadeza!  Voy  en  seguida.  Beso  a  usfted  la  mano.  En  un 
segundo  estoy  aquí  oficialmente.  (Mutis  por  lateral  izquierda.) 
i     Eva. —  (Ríe  alegre;  después,  dirigiéndose  al  comedor.)  El  café 
lo  tomaremos  mejor  aquí. 

ESCENA  ULTIMA 


TODOS 

■ 

Carolina.— Acomódense. 

Empresario. — Deliciosa  Eva:  esta  cena  perdurará  en  mi  me- 
moria y  en  mi  estómago  agradecido. 
Eva. — Carolina,  te  ruego;  eres  la  dueffa  de  la  casa. 
Carolina. — (A  todos.}  ¿[Licores?  ¿Qué  prefiere  usted?  ¿Usted? 
Mariana.— Tengo  ansias  de  un  poco  de  Chopín. 
Empresario.— Por  piedad.  ¡Música  ahora!... 
1      Otto. — No;  ahora,  no. 

Carolina. — ¿Quieren  la  ortofónica? 
Otto. — (No,  no... 

Doctor.— Pumemios  un  buen  cigarro  ¡tranquilos.  Dejen  la  or- 
tofónica. 
Eva.— ¿Dónde  está  Vili? 
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Vili. — (Entrando  en  ese  instante.)  Vengo  de  contemplar  suí 
colecciones.  ¡Qué  hermosos  cuadros  antiguos!  No  los  habrá  pin 
tado  usted,  ¿verdad? 

Eva. — Siéntese.  ¿El  café? 

Carolina, — Ya  viene. 

Germana. — (Entrando.)  He  dado  vueltas  por  toda  la  casa. 
¡Qué  encanto,  qué  mono! 

Eva. — Sí;  creo  que  no  está  mal.  Vili,  ¿qué  le  pasa?  ¿Tan 
serio?... 

Vili. — Después  de  media  noche,  me  convierto  en  filósofo. 
Empresario. — ¿Asistió  usted  al  estreno  de  anoche? 
(Conversación  general.  Fuman,  ríen.  Timbre  dentro.) 
Vili. — ¿  Llaman? 
Eva. — ¡Parece. 

Carolina. — ¿ Quién  puede  ser? 
Eva. — Ni  lo  imagino. 

Liseta. — (Anuncia.)  El  señor  Jorge  Valden. 
Carolina. — (Bar a  sí.)  ¿Jorge  Valden? 
Eva. — Que  pose. 

Jorge. — (Aparece.)  Señoras,  señores,  buenas  noches. 

Eva. — Permítanme  que  les  presente  a  mi  querido  y  viejo 
amigo»  el  ingeniero  Jorge  Valden.  (Saludos  en  conjunto.)  Y  ¿qué 
hay  de  nuevo,  Jorge? 

Jorge. — Que  yo  sepa...,  de  nuevo,  nada. 

Eva. — Le  encuentro  muy  cambiado  desde  la  última  vez  que 
nos  vimos. 

Jorge. — ¡Ay  Eva!  Los  años  pasan. 

Eva. — ¿Y  su  mamá,  restablecida? 

Jorge. — SI,  por  suerte, 

Eva. — Me  alegro  mucho.  Pero  venga,  siéntese. 
Jorge. — Un  millón  de  gracias;  siempre  gentil. 
Eva. — Y  usted,  ¿cómo  se  siente? 
Jorge. — (Sentándose  a  su  lado.)  Como  en  la  gloria. 
Eva. — ¿No  cree  que  ha  llegado  un  poco  tarde? 
Jorge. — No;  soy  feliz.  He  llegado  a  tiempo. 
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ACTO  SEGUNDO 


l  misma  decoración  del  primer  acto.  En  la  misma  noche ;  más  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


Eva  y  Doctor. 

Eva. — Adiós.  Me  han  proporcionado  un  gran  placer.  (Salen 
»r  la  izquierda,)  No,  no  se  ponga  el  abrigo;  es  una  noche 
pléndida.  Adiós.  (Vuelve  a  escena.)  Se  fueron.  ¿Qué  hora 
ra? 

Doctor. — ¡Las  dos  y  media.  Por  fin,  un  momento  de  quietud, 
dos  los  dos. 

Eva. — j Loado  sea  Dios!   ¡Qué  noche  de...! 

Carolina. — (Fot  la  izquierda.)  Eva.  Se  van  Germana  y  Otto. 

iteren  despedirse,  (Y  aparece.) 
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Eva. — Con  mucho  gusto.  Son  tan  insípidos.  (Mutis.) 
Carolina. — (Viendo  salir  a  Eva.)  Buenas  noches.  ¡Es  ene* 
tadora! 

Eva. — (Dentro.)  El  placer  ha  sido  mío.  Que  les  vaya  biei 
No;  por  mí... 

Carolina. — ¿Y  el  joven  ese?... 

Doctor. — No  sé.  Y  bien,  ¿qué  ocurre  con  él? 

Carolina. — Comió  si  no  lo  hubiéramos  echado  nunca.  TU 
el  aire  de  quien  no  piensa  irse  de  aquí  jamás. 

Doctor. — A  su  edad  haría  yo  lo  mismo. 

Carolina. — Un  hombre  que  de  pronto  cae  en  una  casa,  co 
llovido  del  cielo,  es  siempre  peligroso.  Yo  me  entiendo.  Ti  ;f 
bién  yo  he  sido  la  actriz  joven  y  me  ocurrió  en  una  capital 
provincia...  que...  me  cortejaban...,  y  uno...,  uno  de  los  n 
asiduos...  fué  en... 

Doctor. — ¿Y  cómo  terminó  la  historieta? 

Carolina. — Como  de  costumbre.  ¡Y  pensar  que  hay  actri 
a  las  que  no  les  gusta  las  provincias!... 


ESCENA  II 

Mariana  y  Félix. 

Mariana. — Dígame,  doctor.  ¿Se  me  nota  que  he  bebido 
poco?  (Ligeramente  achispada,  correcta.) 

Doctor. — (Francamente,  yo  no  me  doy  cuenta. 
Félix. — ¿Y  a  mí,  se  me  nota? 
Carolina. — Pueden  darse  la  mano. 

Doctor.. — Dos  jóvenes  un  poco  alegres.  De  ahí  surge  a 
muy  lindo. 

Félix.— ^Mariana...  El  auto  espera. 

(Mariana. — Pero...  ¿de  veras  quiere  que  demos  un  paseo 
el  bosque? 

Félix. — En  alas  del  amor,  llevándola  a  usted. 
Carolina. — Que  Dios  los  guie,  hijos  míos;  porque  si  te  I 
de  Félix... 

Doctor, — Pero,  amigo...  ¿Con  todo  el  "champagne"  que 
bebido  pretende  ponerse  al  volante? 
Mariana. — Yo  no  voy,  no. 

Félix. — No  tema,  preciosa.  Apenas  oigo  el  ruido  del 
tor  y  mis  míanos  aprisionan  el  volante,  mas  ideas  se  acia 
y  mi  vista  es  segura. 

Mariana. — ¡An,  no!  Si  se  pone  serio,  no.  Así,  un  poco  ae 
¡pado;  está  encantador  miedlo  aton/tado,  ¡cómo  me  gusta!     ,  „*J 
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Eva. — ¡Qué  gente!  No  terminan  nunca  de  despedirse.  ¿Qué? 
Ustedes  se  van? 

Félix. — Así  es.  Y  muchas  gracias  por  su  hospitalidad  cx- 
:(  risita. 

Mariana. — En  tus  reuniones  agrada...  bilísimas  siempre  ocu- 
•e  algo,  querida. 
m  Eva. — ¿Qué?  ¿Qué  te  ocurrió? 
1  Félix. — Nada...  No  se  asuste... 
Eva. — Me  parece  que  ustedes...  Tú  debías  quedarte,  Mariana. 
Mariana. — No  te  inquietes,  aimor.  Una  vuelta  por  el  bosque 
!¡j  ira  despejarnos  un  poco,  y  cada  cual  a  su  casita.  Adiós,  pre- 
4  osa.  (La  "besa;  ríe,  alegre,  y  mutis.) 
Félix. — Gentilísima  Eva;  dos  veces  mujer. 
Eva. — ¿En?... 

Félix. — Como  mujer  y  como  Eva...  Perdone..,  Es  el  "cham- 
agne"...  iAh,  señores!  También  en  la  vida  de  un  secre+ario 
ay  momentos  deliciosos.  Adiós,  señores.  Vamos,  Mariana. 
Toma  del  trazo  a  Carolina.)  ¡Oh,  perdón!  Creí  que...  Felici- 
ad,  señores...  (Mutis.) 

ESCENA  III 
Eva,  Carolina  y  el  Doctor. 
Eva. — Con  tal  que  lleguen  sanos. 

Carolina. — ¡Ah!  ¡Juventud,  juventud!  Como  dice  Cyrano: 

¡Ay  de  mí,  qué  extraño  cosquilleo  siento  en  mi  pecho!  i  Oh! 
Besos,  invitación  al  amor.  Tu  Lázaro,  yo  soy." 

Eva. — Te  sabes  de  memoria  los  papeles  de  hombre. 

Carolina. — ¿Y  qué?  ¿Acaso  en  provincias  no  be  hecho  yo  el 
lyranof 

Doctor. — ¿Cóoomooo? 

Carolina. — ¿Qué  le  extraña?  Si  Sara  Bernhardt  recitaba  el 
iiglon,  ¿por  qué  no  puedo  yo  haber  hecho  el  Cyrano  f  (Mutis, 
najestuosa.  Doctor,  ríe.) 

Eva. — (Después  de  una  pequeña  pausa.)  Doctor,  mi  viejo 
amigo.  ¿Qué  diría  usted  si  yo  cometiese  una  pequeña,  pero 
mvy  pequefíiita  tontería? 

Doctor. — Me  alegraría. 

Eva. — ¡No  me  entiende.  No  digo  una  tontería  vulgar,  corrien- 
te, sino  enorme,  pero  simpática,  bella,  primaveral. 

Doctor. — ¡Evohé!  Esas  cosas  no  hay  que  meditarlas  mucho, 
sd  no  resultan  antipáticas. 

Eva. — Después  de  lo  que  he  trabajado  para  hacerme  un  nom- 
bre, bien  puedo... 
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Doctor. — Muy  bien,  hija.  Se  vive  una  sola  vez.  (Marca  m 
iis.)  Hacer  tonterías  es  el  único  y  verdadero  derecho  de  1 
mujeres.  Tonterías  grandes  o  pequeñas,  ¡qué  importa!  (Muí 
derecha.  Eva  se  acerca  a  la  mesa  de  debidas  y  eimpieza  a  pi 
parar  un  "cock-tail".) 

Vili. — (Derecha.)  ¿Qué  hace  usted,  encanto? 

Eva. — Me  preparo  un  "cock-tail".  Una  receta  personal.  Est 
segura  que  jamas  bebió  cosa  igual. 

Vili. — Deje  eso  ahora,  se  lo  ruego. 

Eva. — ¿ Por  qué?  ¿Qué  sucede? 

Vili. — Eva,  permítame  que  sea  el  último  invitado  que 
marche. 

Eva. — No  comprendo. 

Vili.. — Quiero  quedarme  cuando  todos  se  vayan,  porque  te 
go  que  tratar  con  usted  de  cosas  muy  importantes. 

Eva. — ¿Cosas  importantes?  Usted  da  siempre  la  impresión  qi 
trata  de  negocios. 

Vili. — Quiero  hablar  con  usted  seriamente.  Dígale  a  e  f 
joven... 

Eva. — (Ingenua.)  ¿Qué  joven? 

Vili. — Sabe  bien  que  se  trata  de  ese  que  llegó  a  último  m 
mentó,  cuando  nadie  lo  esperaba,  y  ahora  está  ans;  ^.do  que  f 
me  vaya. 

Eva. — Ahora  comprendo.  Usted  habla  de  mí  viejo  amigo  Jo 
ge.  Hemos  sido  compañeros  en  los  juegos  de  la  infancia.. 

Vili. — Si  no  es  indiscreción,  ¿dónde  jugaron  cuando  niñoi 

Eva. — En  nuestra  casa,  desde  luego;  después,  en  el  colegir 
en  todas  partes. 

Vili. — ¿En  el  colegio?  Interesante.  Porque,  según  él,  se  ed 
có  en  Inglaterra,  y  usted  míe  ha  dicho  mjuchas  veces  que  fuei 
de  su  país  no  conoce  nada  más  que  Francia. 

Eva. — Pero,  Vili,  ¿qué  significa  esto? 

Vili. — Informaciones- 

Eva. — ¿Quién  le  ha  dicho...? 

Vili. — El  mismo. 

Eva. — ¿Y  cómio  se  permitió  usted?... 
Vili. — Me  interesa  su  vida. 
Eva. — Lo  veo. 

Vili. — En  fin,  esta  noche  aparece  aquí  de  punta  en  blan< 
cierto  señor... 
Eva. — ¿Cierto  señor? 

Vili. — Un  desconocido.  Un  obstáculo  imprevisto.  Sólo  a  n 
me  pasan  estas  cosas. 

Eva. — Bueno,  yo^ya  creo  que  usted  se  extralimita,  señor  Vi 
Straus. 
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Vili. — Nuestra  amistad  era  perfecta,  y  esta  noolie  un  desco- 
cido pone  una  nube  en  el  cielo  de... 

Eva. — ¡Ah!  Si  usted  considera  que  ese  joven  puede  ser  un 
val  suyo,  ya  empieza  a  interesarme. 
Vili. — ¿Quién,  yo? 
Eva. — No,  él. 

Vili. — Razón  de  más  para  que  despeje. 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Jorge. 

Jorge. —  ¡Aih!  Perdón.  Les  ruego  que  me  disculpen. 
Eva. — ¿  Sabe  usted  preparar  un  "cock-tail"? 
Jorge. — 'Especialista. 
Eva. — Entonces  ayúdente. 

Jorge. — Encantado.  Y  uslted,  señor  director,  ¿no  nos  echa  una 
ano? 

Vili. — (Secamente.)  No  entiendo  las  bebidas  complicadas,  y 
jnpoco  soy  "cocktelero". 

Jorge. — ¡Lástima!  Porque  se  paladea  mucho  mejor  lo  que 
j  prepara  personalmente.  Yo  en  la  vida  hago  un  poco  de  todo 
ira  imí. 

Vili. — Yo  también. 

Jorge. — Usted  perdone;  pero  entre  nosotros  dos  en  ese  sen- 
do existe  una  diferencia. 

Eva. — A  trabajar,  Jorge,  haga  el  favor;  algo  dulce, 

Jorge. — ¿Dulce?  Aquí  tiene. 

Eva. — Vili,  algo  amargo. 

Vili. — Aquí  tiene  el  amargo. 

Eva. — Jorge,  un  licor  un  poco  fuerte.  ¡ 

Jorge.-— i¿  Fuerte?  Voilá. 

Eva. — Vili,  algo  áspero. 

Vili. — Aquí  lo  tiene. 

Eva. — Jorge,  una  gota  de  fuego. 

Jorge. — Aquí  tiene  un  incendio  completo. 

Eva. — Un  poco  de  licor  flojo,  Vili. 

Vili. — ¿Tamjbién  eso?  Mis  felicitaciones,  amáguito. 

Jorge. — ¿Por  qué? 

Vili.— ¿No  se  fijó?  Los  ingredientes  dulces,  fuentes,  fogosos 
e  los  pidió  a  usted,  y  a  mí  los  flojos,  amargos  y  ásperos 

Eva. — (Sonríe  y  empieza  a  batir.)  He  aquí  la  suprema  habi- 
idad:  saberlos  mezclar.  Falta  lo  esencial:  el  "Scherry".  . 

Jorge. — Aquí... 

Vili. — Con  permiso.  Lo  esencial  quiero  darlo  yo. 
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Jobge. — Ooim/o  guste.  Falta  saber  si  en  realidad  es  lo  esei  : 

oial. 

Eva. — Ya  va  a  estar.  ¿Y  por  qué  brindaremos? 
Vili. — Por  los  éxitos  de  la  insigne  actriz. 
Jorge, — Por  la  felicidad  íntima  de  nuestra  gentil  amiga. 
Eva. — Uniremos  los  dos  brindis.  Pero  yo  me  refería  a  ustede 
ya  que  ahora  nace  su  aimlistad. 
Vili. — Yo  creo  que.. 

Jorge. — Le  corresponde  a  él,  que  es  el  más  viejo. 

Vili. — (Indignado.)  Tiene  razón,  soy  el  más  viejo.  "Felic  - 
dades."  (Al  chocar  los  vasos  lo  hacen  en  tal  fo-tma  que  por 
menos  uno  se  rompe.) 

Eva. — (Cómica  desesperación.)  Señores:  me  descom|ponen  n  ; 
juego  de  copas. 

Vili. — Perdone.  Como  soy  el  más  viejo  me  tembló  la  man» 
No  fué  con  intención.  Disculpemie,  Eva.  Voy  a  lavarme  las  mi  - 
nos. (Sale  furioso  por  la  derecha.} 

Jorge. — (Como  cayendo  en  la  cuenta.)   ¡Eva!  Ese  hombi 
es  su... 

Eva. — ¡Oh!  Esto  es  demasiado. 

Jorge. — Se  lo  suplicio.  Dígame  la  verdad.  Necesito  saberlo, 
lo  quiero...  Do... 
Eva. — ¡Loco! 

Jorge. — Contéstenme,  le  ruego.  Sin  decirlo,  con  un  movimient 
aunque  sea. 

Eva. — (Riendo  alegre  dice  que  no  con  la  cabeza.) 
Jorge. — (Entusiasta.)  Entoneles,  ¿no  hay  nada? 
Eva. — Absolutamente  nada. 
Jorge. — Dígamelo  con  la  sinceridad,  con  la  fuerza  que  yo  i 
amo. 
Eva. — Na...  da... 

Jorge.-  -¿Entonces  se  irá  pronto  de  aquí? 

Eva. — Jorge,  hace  un  par  de  horas  que  lo  echaron  a  usted 
ya  quiere  echar  a  los  otros. 

Jorge. —  ¡Esto  se  llama  progresar!  ¡Exito!  ¡Victoria!  ¡L 
adoro!  ¡Soy  feliz!  ¡Soy  libre!  ¡Seré  fuerte!  (La  lleva,  zaran 
deándola,  hasta  el  halcón.  Entra  el  Doctor.)  ¡La  idolatro!  ¡So 
feliz!  (Y  desaparece  por  el  balcón.) 

Doctor. — ¡Bravo!  ¡Bis,  bis! 

Eva. —  ¡Qué  hombre!  ¡Es  un  torbellino! 

Doctor. — La  vida  es  muy  interesante. 

Eva. — Magnífica.  Sobre  todo  desde  que  me  he  dado  cuenta  d 


una  cosa  que  todos  sabían  y  sólo  yo  ignoraba. 
Doctor. — ¿Y  qué  es  ello? 
Eva. — Que  soy  una  mujer. 
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*  )octob. — ¿Y  quién  te  ayudó  para  hacer  ese  sensacional  des- 
irimiento? 

Cva. — Un  "smoking".  Todos  los  deseos  que  acompañan  a  una 
riz  en  su  carrera  los  siento  hoy  en  mí.  Me  he  dado  cuenta 
sbién  de  que  tengo  ansias  de  vivir...  Y  que  casi...,  casi... 
^  )octor. — Sigue.  ¿Qué? 

¡3va. — Que  soy  todavía  una  criatura. 
)octor. — Eso  ya  es  conmovedor. 

3va. — No  hay  nada  que  hacer,  mi  querido  doctor.  Una  mujer 

ade  ser  inteligente,  fría,  calculadora,  sagaz;  pero  no  puede 
istir  eternamente.  Una  vez  necesita  también  amar. 

>octor. — Creo,  pequeña,  que  yo  estoy  aún  aquí  por  algo. 
-::  3va. — Es  delicado  de  su  parite,  muy  afectuoso,  doctor... 

Doctor. — Sé  feliz,  chiquita.  (La  besa  en  la  frente.)'  ¿Sabes, 
m,  %  que  en  el  fondo  eres  una  mujercita  seria? 
&  t  B3va. — Gracias  a  Dios.  Pero  le  ruego  no  se  lo  diga  a  nadie. 

Doctor. — No  te  preocupes.  Lo  guardaré  como  un  tesoro.  Feli- 
^  lad.  Hasta  siempre,  pequeña.  Que  Dios  te  ilumine.  Adiós. 

lutis  por  la  izquierda.) 

Eva. — (Llamando  fuerte.)  ¡Jorge!  ¡Jorge! 
^  Jorge. — A  sus  órdenes. 

Eva. — Son  ya  las  tres.  Me  parece  que  es  hora  de  retirarse. 

Jorge. — Usted  bromea.  Yo  no  he  venido  para  marchar  tan 
^  onto. 

Eva,-— ¿Y  qué  propósito  tiene,  si  puede  saberse? 

Jorge. — ¿Y  lo  pregunta?  Convencerla  de  mi  amor.  He  dado 

¿eltas  por  toda  la  casa  en  una  dulce  embriaguez;  he  acaricia- 

>  las  sillas  donde  se  sienta  usted;  he  besado  sus  pantuflas,  sus 

Viciosas  pantuflas  azul  cielo. 

Eva. — ¡Por  el  amor  de  Dios! 

Jorge. — Estuve  en  su  tocador;  me  enupolvé  con  su  borla;  usé 

)  sus  perfumes,  me  peiné,  di  luz  a  su  dormitorio. 
^  Eva. — ¿También  eso? 

Jorge, — Hasta  en  la  cocina  estuve;  y  por  todas  partes  sentí 
¡I  i  presencia,  aspiré  su  perfume,  su  aliento,  vivo  de  su  vida,  y 
!rJ  íora  quiere  echarme. 

Eva. — Jorge,  mié  parece  que  lo  voy  a  hacer  de  mala  manera. 

Jorge. — No.  Estoy  seguro  que  no.  Hay  alguien  que  me  ase- 

uró  que  no. 

Eva. — ¿Quién  se  lo  aseguró? 

Jorge. — Su  perrito.  Me  recibió  muy  alegre  y  con  gran  entu- 
ii  lasmo,  y  los  perros  ya  sabrá  usted  que  tienen  mucho  instinto... 
>ebe  haber  previsto  en  mí  su  futuro  amo. 
Eva. — En  serio,  Jorge,  ¿cuándo  piensa  irse? 
Jorge. — Nunca. 
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Eva.— ¿Cómo?  j 

Jorge. — ¿Y  aun  se  sorprende?  Si  ya  no  podría  vivir  ni 
solo  m/inuto  sino  a  su  lado,  en  su  compañía.  Si  usted  supie 
todo  lo  que  tengo  pensado.  ¡Qué  vida,  Dios  mío,  la  nuesti 
¡Qué  encanto!  ¡Y  quiere  que  míe  vaya!  ¡No! 

Eva. — «¡Dios  misericordioso!  Ahora  me  doy  cuenta  de  la  en» 
me  tontería  que  he  cometido  permitiéndole  entrar  en  mi  caí 

Jorge. — No  tiene  razón  para  decir  eso.  Es  el  acto  más  gei 
roso  y  feliz  de  su  vida;  y  todas  las  mujeres,  imitándola,  deb 
abrir  sus  puertas  y  sus  corazones  a  quienes  las  aman. 

Eva. — Sí  que  me  divertiría.  No  me  alcanzaría  toda  la  cas 

Jorge. — No  digo  eso,  no.  Porque  el  único  que  la  ama  eoy  > 
Nadie  le  ha  manifestado  su  amor  con  má  vehemencia,  Y  v 
que  no  está  lejano  el  momento  en  que  usted  lo  reconozca  así. 

Eva. — ¿Y  cuándo  será  el  momento  ese,  según  ustted? 

Jorge. — En  cuanto  se  vaya  el  último  huésped. 

Eva. — (Es  que  ése  no  se  piensa  ir  tampoco.  También  quie 
ser  el  último. 

Jorge. — ¿Y  quiere  que  me  vaya  yo?  ¡Jamás! 

Eva. — Me  parece  que  lo  mejor  es  que  yo  me  vaya  a  dormí 

Jorge. — ¿Qué  dice  usted? 

Eva. — Les  hago  traer  una  miesita  con  el  ajedrez;  así  se  di 
traen  ustedes  mienitras  yo  duermo.  Ya  que  no  quieren  irse 

Jorge. — Pues  bien,  he  camlbiado  de  idea.  A^e  voy  yo.  Be: 
a  usted  la  mano  y  me  voy. 

Eva. — Ve,  eso  es  muy  simpático  de  su  parte. 

Jorge. — Tiene  razón;  no  quiero  ser  molesto.  Buenas  noche 
(Se  encamina  al  tocador.) 

Eva. — ¿Adonde  va  usted? 

Jorge. — A  mi  casa. 

Eva. — Pero  ese  es  mi  tocador. 

Jorge. — Ya  lo  sé;  ¿no  le  dije  que  recorriendo  su  casa  ir 
he  sentido  comió  ,  en  la  nña? 
Eva. — ¡  Oh !  ¡  Esto  es  terrible! 

Jorge. — No  lo  crea;  me  distraeré  con  su  perrito  hasta  qi 
usted  venga. 

Eva. — Es  el  más  molesto  y  el  más  indiscreto  de  más  invitado 
Jorge. — Se  equivoca.  Aquí,  en  la  sala,  soy  el  huésped;  per 
en  el  tocador,  no,  porque  me  convierto  en  el  amigo  íritim 
que  espera  a  que  la  dueña  se  lleve  a  los  invitados  molesto 
para  charlar  un  rato  íntimamente  mienftras  se  quita  su  mi 
quillaje. 

Eva. — Basta  de  disparates.  Le  ruego  por  última  vez  que  e 
vaya.  Mañana  hablaremos.  (Muy  mimosa.)  Sea  buenáto... 
Jorge. — (¡Muerto,  estoy  muerto!  Con  esa  forma  de  hablaron  - 
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me  asesinó  del  todo.  Ya  estaba  imoriibundo  de  amor;  pero  ese... 
sea  buenito...,  la  ¡puntilla;  cadáver,  cadáver... 

Eva. — >¡Un  "smoking"!  ¡  Jambas  me  imaginé  de  lo  que  es  ca- 
paz un  "simoking"! 
Jorge. — Ahí  tiene  el  motivo  por  el  cual  tengo  obligación  de 
:¡  quedarme  a  solas  con  usted,  para  hacerme  conocer. 

Eva. — Mañana. 
?  8  ;   Jorge. — No  díejes  para  mañana... 
c'(  ,  Eva. — ¡Por  favor!...  (Mimosa  otra  vez.) 

Jorge. — ¡No,  asesina!  Así  no.  ¡Socorro!  ¡'Socorro,  que  me 
H  matan! 

?     Eva. — (Ríe  a  pesar  suyo.)  ¡Jorge! 

í  Jorge. — ¡Mi  vida  está  trazada.  Mi  camino  es  uno:  ése.  Y  allá 
ai  voy.  Allí  la  espero...  Es  el  destino. 

Eva. — Jorge,  le  ruego  que  no  me  comjpromieta. 

Jorge. — Estaba  escrito.  ¡Alá  es  grande!  (Mutis.) 

l'il 

ESCENA  V 


Eva,  pensativa;  Vili. 

B     Vili. — Eva,  discúlpeme. 

Eva.-— ¡Ahí...  ¿Eh?...  ¿De  qué? 

Vili. — ¿,Se  fué  por  fin  ese  pelma? 
ioc|     Eva. — Naturalmente.  Se  fué. 

Vili. — ¡Loado  sea  Dios!  Entonces,  si  no  le  disgusta,  trate- 
mos ese  asunto. 

Eva. — Son  mjás  de  las  tres. 

Vili.— ¿Está  faltigada? 
sai  i   Eva. — No,  no...  Nada  de  eso. 

Vili. — Como  echa  esas  miradas  terribles  a  su  dormitorio... 
¿Tiene  sueño? 
:aj     Eva. — No.  Todavía  no. 

Vili. — Eva,  yo  la  he  dicho  una  mentira. 
»jj     Eva. — No  importa.  ¡Yo  digo  tantas!... 

:  P«    Vnj. — He  querido  fingirme  indiferente...,  calculador,  dueño 
¿¡  de  mí  mismo,  y  en  cambio...,  yo... 
•;j  Eva.— ¿Qué? 

UJ     Vili. — »Eva,  yo  estoy  enamjorado  de  usted. 

'Eva. — ¡No!...  ¿Usted  enanHorado? 
e¡     ViLi.-^Locamiente.  Estoy  profundam<ente  enamorado:  tanto 
como  pueda  estarlo  el  úütümjo  de  los  aprendices  de  una  de  mis 
¡  j  fábricas  de  fósforos.  Cuando  a  mediodía  quedo  solo  en  mi  es- 
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critorio  ante  la  montaña  de  cartas  para  contestar,  m)e  paso 
garabateando:  "Te  amio,  te  amo". 
Eva.— ¡Qué  Vili  Straus! 

Vili. — El  otro  día  mandé  una  carta  a  la  gerencia  de  las  ma- 
quinas de  escribir,  haciendo  un  fuerte  pedido,  y  en  lugar  de  la 
firma  escribí  "Te  amo,  te  amo".  Ayer  me  llegó  la  contestación 
dé  la  gerencia,  en  la  que  demjuestra  grandes  deseos  de  cono- 
cerme. 

Eva. — ¿Qué  raro,  no? 

Vili. — No  lo  es,  porque  el  gerente  de  esa  casa  es  una  viuda. 

Eva. — ¡Qué  romjántico  es  todo  lo  que  usted  me  cuenta! 

Vili. — En  amor  be  sido  siempre  un  avaro.  Usted  es  la  pri- 
mera mujer  icón  quien  soy  generoso.  Usted  es  mi  gran  pasión. 

Eva. — ¿Qué  raro,  no?  ¿Es  posible  que  nunca  baya  tenido  un 
ideal? 

Vili. — Nunca. 

Eva. — Vamos,  no  mientta.  Diga,  ¿era  rubia,  morena? 
Vili. — No;  era  calvo.  Un  director  de  Banco  fué  m&  pri- 
mer ideal. 
Eva. — ¿Y  después? 

Vili. — Hombres  de  finanzas,  comerciantes.  Porque  yo  em- 
pecé desde  muy  abajo:  ayudante  de  escritorio;  luego,  conta- 
dor. Y  mientras  yo  practicaba  contabilidad,  mi  vecino  de  ha- 
bitación flirteaba  con  la  hija  de  la  dueña  de  la  pensión. 

Eva. — No  sería  muy  divertido  para  usted. 

Vili.— Se  equivoca.  La  mujer,  desde  siglos,  es,  mas  o  me- 
nos, la  misma.  La  contabilidad  progresa  a  diario...  Y,  poco 
más  o  menos,  esa  fué  siempre  mi  vida:  trabajar,  mientras  en 
la  habitación  vecina. . . 

Eva.— ¡Pobre  Vili! 

Vili. — Dígame,  Eva,  ¿quiere  ser  mi  esposa? 

Eva. — Pero,  amigo  Vili,  esto  se  llama  sorprender. 

Vili. — Tamlbién  para  mjí  es  una  gran  sorpresa.  Esfta  noche 
m¿8  he  dado  ementa  de  todo  lo  que  usted  significa  para  mí.  No 
hay  otra  solución  que  esta:  sea  usted  mi  esposa. 

Eva. — Pero  así,  tan  de  sopetón... 

Vili. — Vamos,  ¿qué  me  contesta? 

Eva. — [Francamente,  no  sé  qué  decirle...  (Mira  al  tocador,  de 
soslayo.)  ¡Es  una  situación  tan  extraña  la  mía!...  En  mi  es- 
tado de  ánimo,  francamente,  no  sé... 

Vili.— Novelerías.  Estados  de  ánimo...  Usted  está  muy  arri- 
ba, pero  no  basta;  conviene  siempre  reforzar  las  posiciones.  Le 
ruego  me  conteste. 

Eva. — No  sé  qué  decirle.  ¡Es  tan  difícil  ser  mujer!  Yo  siem- 
pre estoy  dtsm*esta  a  darle  la  razón  al  último  que  me  habla. 
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ili. — j¿Ha  comjprendido  usted  bien  lo  que  le  propongo?  ¡Ser 
«posa  del  Trust  General  Europeo,  digo,  del  director! 
Iva. — Quiere  despertar  mi  amlbiición. 
ili — Es  el  único  sentimiento  duradero. 
Iva. — Tal  vea  tenga  razón.  Cuando  usted  me  fué  presentado 
mi  camerino,  todas  mis  (compañeras  mié  felicitaron,  por  su 
iilección,  por  su  amistad.  Yo  misma  tuve  la  impresión  de 
...  Una  visita  suya  era  el  barómetro  de  mji  éxito.  Pero  con- 
firme en  su  esposa...  Es  una  elección  de  su  parte...  (Mira, 
Hemtlo,  al  tocador.)  Por  una  victoria  así  bien  puede  Macer- 
an sacrificio... 

ili. — ¿Tanto  le  amia  usted? 
m  va. — Una  actriz  no  debe  amar  más  que  su  carrera:  el  tea- 
sus  obras...  y  a  sí  misma. 
ili. — Bien;  ¿qué  decide  entonces? 

va. — (Se  pasea  despacio.}  Ser  la  esposa  de  Vili  Straus...  No 
ía  mal,  no...  (Llega  al  tocador.)  Y,  ya  ve  usted,  no  llego  a 
dirme. 
ili. — Eva... 

va. — Hay  mjomentos  en  la  vida  en  los  cuales  decidirse  es 
amenté  difícil.  Aplazaremos  la  decisión,  ¿quiere?  Mañana, 
s  cinco  y  media,  parto  para  Italia.  ¿Por  qué  no  confiamos 
olución  al  viaje? 

ili. — ¿Partiremjos  juntos,  quiere  usíted  decir? 
va. — tCada  cual  por  su  lado;  pero  juntos. 
ili. — ¿Y  ahora? 

7A. — (Se  va  usted  tranquilamjente  a  su  casa. 

ili. — No;  déjeme  contarle  mi  amor.  Aprovechemos  estos 

nos  rayos  de  luna;  quiero  ser  fogoso,  sentimental,  salvaje, 

al... 

va. — No  creo  que  le  vaya  bien  ese  papel. 

ili. — Quizá  esté  en  lo  cierto.  Se  lo  agradezco.  Entonces, 

a  las  cinco,  en  la  estación. 

va. — Hasta  las  cinco. 

ili. — Hjasta  luego,  señora  Eva  Tákes  de  Straus.  (Mutis.) 
>ausa  corta.) 

ESCENA    ,V  I 

Eva  y  Carolina. 

ujolina. — ¿Se  fueron  todos? 
7A.~ Todos. 

MOLINA. — ¡Gracias  a  Dios!  Ya  era  hora.  Y  tú,  ¿qué  haces? 
nte  voy  a  dormir.  ¿Y  tú? 
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Eva. — Dentro  de  un  momento  me  acostaré  también. 
Carolina. — ¿Quieres  que  te  acoiniipañe  un  momento,  has  ¡f 
que  te  acuestes? 
Eva. — Gracias.  Vete  a  dormjir. 

Carolina. — ¡¡Conuo  que  míe  caigo  de  sueño!  A  propósito: 
el  Joven  aquel?  ¿Te  dió  ¡mlucho  trabajo  el  despedirle?  ¿Noj 
dió  un  poco  de  pena? 

Eva. — >S»í,  un  pocio... 

Carolina. — Buenas  noches;  que  descanses. 

Eva. — Igualmente.  Buenas  noches. 

(Mutis  Carolina.) 


ESCENA  ULTIMA 
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Eva  y  Jorge;  Liseta. 

Eva. — Jorge,  venga  en  seguida.  ¡Pronto! 
i  Jorge. — ¡¿Se  fué  por  fin? 

Eva. — Sí,  se  fué.  Jorge,  le  ruego  que  termine  de  una  vez  c< 
esta  broni)a  estúpida.  Se  salió  con  la  suya:  ser  el  último  q 
se  marchara.  Lo  consiguió;  ya  se  han  ido  todos,  y  usted,  q 
debió  ser  el  primero  en  irse,  aun  está  aquí.  Hasta  ahora,  1 
tenido  gracia.  Si  insiste,  sería  odioso.  Separémonos  como 
buenos  amiigos. 

Jorge. — ¿Ahora,  que  todo  resulta  natural?  Un  bello  arnar. 
cer  de  primavera;  pronto  el  astro  rey  se  asomará.  Dos  ooif  A~ 
zones  jóvenes  temjblando  de  amior... 

Eva. — Corazones  que  tiemblan...,  astro  rey...  Las  frases  s 
lindas;  pero  es  iimjposiible.  Sea  razonable.  Yo  parto  maña: 
para  Italia. 

Jorge. — ¿A  Italia? 

Eva. — Sí. 


Jorge. — ¿Cuándo? 


Eva.— QVtañana.  Hoy,  mejor  diciho,  a  las  cinco  y  media  de 
íarde,  en  el  rápido  de  Trieste.  Jorge,  yo  quiero  escaparme,  hu 
Jorge. — ¿Y  mi  amior?  ¿Y  yo? 
Eva. — Por  eso  parto.  Me  voy.  Debo  irtmie. 
Jorge. — Es  terrible.  Eso  sí  que  no  me  lo  esperaba... 
Eva. — Pero,  Jorge... 

Jorge. — Usted  se  va,  y  yo  no  puedo  seguirla. 
Eva. — ¿Por  qué? 

Jorge. — Porque...  no  puedo  decirle.  No  sé  cómo  explicarle... 
Y,  sin  embargo,  debía  confesarlo,  quizá  con  orgullo...  Porq  :;  - 
yo...  Eva,  no  tengo  dinero. 
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3va. — (Encantada.)  ¿De  veras  no  tiene? 

Forge. — 'Soy  pobre.  Nio  sólo  porque  no  tengo  dinero,  sino  tam- 

jjn  porque  tengo  un  "smoking". 

3va. — Añora  no  lo  comprendo. 

Jorge. — Yo  soy  un  joven  de  los  tantos  que,  com|o  tienen  "smo- 
ig",  frecuentan  los  mejores  siitios;  voy  a  todo®  los  estrenos, 
lio,  y  cuando  llega  la  hora  de  ir  al  buffet  invito,  a  lo  sumo, 
i  un  refresco. 

3va. — Si  usted  no  míe  lo  dice,  ni  lo  hubiera  pensado. 
Íorge. — .Es  claro;  deside  hace  cinco  meses  no  trabajo,  para 
Hiirla,  y  este  es  un  lujo  reservado  a  los  ricos.  Ha  sido  mi 
na.  Porque  yo,  trabajando,  me  gano  la  vida  imiuy  bien:  pue- 
seguirla  por  toda  la  ciudad  hasta  cuando  va  usted  en  su 
rmosio  auto.  Claro  que  yo  en  un  taxi.  Pero  correr  deitrás  de 
ed  en  un  largo  viaje  por  Italia...  Ajhora  míe  doy  cuenta  de 
a  mii  situación  no  es  comió  para  seguir  a  una  "estrella". 
Uva* — Eso  es  mluy  honrado  y  simjpático. 
roRGE.—i¿]je  extraña  esta  confesión?  ¿O  me  desprecia  usted? 
ííJva. — ¿Despreciarle  porque  es  pobre?  No. 
Forge. — Uva... 

3va. — (Espere  un  linimiento.  (De  una  vitrina  saca  un  viejo 
)ato.)  ¿Ve  este  zapato? 
íorge. — Sí. 

3va. — Con  este  zapato  roto  llegué  a  esta  ciudad,  de  mp.  pue- 
,  cinco  años  atrásL 
Jorge. — ¿De  veras? 

3va. — Lo  he  conservado  a  propósito;  es  el  signo  más  llamta- 

0  de  la  pobreza  de  una  mujer:  el  calzado. 
Jorge. — ¿Tan  pobre  era? 

]Jva. — No  itenía  un  cénttafo.  Bajé  del  tren  con  lo  puesto,  y 
í,  en  la  estación,  sola,  sin  maleta,  sin  nada;  esmirriada;  tan 
iana,  que  una  suave  hrisa  me  habría  llevado  por  los  aires. 
Forge. — <¡Qué  encanto!    ¡Qué  hermoso! 

3va. — (La  mfuohedum(bre  mje  acongojaba...  Los  dedos  se  me 
lapaban  de  ¡los  zapatos,  de  estos  zapatos,  que  debían  llevar- 

1  a  la  ciudad...,  hasta  llegar  a  lo  que  s<oy,  honradamente. 
3¡n  podemios  darnos  las  míanos. 

Forge. — ¿La  mjano? 

Eva. — Quien  ha  probado  la  miseria  una  vez,  no  puede  olvi- 
do jamiás.  A  veces,  cuando  derrocho  a  manos  llenas  y  com- 
3  cosas  que  en  otras  épocas  he  deseado  tanto,  una  vocecita 
erna  me  grita:  "Desahógate,  pobrecita.  Tú  eres  aquella  chi- 
illa  de  los  zapatitos  rotos."  Somios  dos  pobrecitos.  Mi  ami- 
ito,  mi  hermjano... 
Jorge. — ¡Mi  pequeña  compañera!... 
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Eva.— ¿Eres  feliz? 
Jorge. — Felicísimo, 
Eva. — ¿Ves  cuántas  nubes? 
Jorge. — Las  veo  con  tus  ojos. 
Eva.— ¿Eres  noctámbulo? 

Jorge.— Desde  que  te  vi.  Desde  que  te  conocí. 
Eva. — ¿Te  has  .parado  muchas  veces  a  mirar  en  las  veni 
ñas  de  las  casas  de  los  ricos,  cuando  están  de  fiesta? 
Jorge. — Muchas  veces,  sí.  Horas  enteras. 
Eva.— <  i  Qué  palacios! 
Jorge. — Los  he  visto. 
Eva. — <¡Qué  derroche  de  luz! 
j Jorge. — Me  cegaba. 
Eva. — Las  toilettes  de  gran  precio... 
Jorge. — Las  sedas  fulgurantes... 
Eva. — (Los  brillantes... 
Jorge. — ¡Todo...,  todo! 
Eva. — ¿Pero  aun  conservas  tu  corazón? 
Jorge. — Lo  siento  miás  que  nunca. 
Eva. — ¡Pobre  muchacho!  > 
Jorge. — ¡Mi  pequeña,  míi  míuñeca! 
(Están  muy  juntos.) 

Eva. — ¡Qué  felicidad  ser  pobres!  Se  desean  tantas  cosas 
Ser  pobre  e¿  ser  feliz. 

Jorge.— ¡Pobre  Rotschild!  ¡Pobre  Rockefeller! 
Eva. — ¿Les  tienes  lástima? 

Jorge. — ¡Los  compadezco.  Ven,  siéntate,  mi  pequeña.  O  acui 
tate,  mejor.  Yo  velaré  tu  sueño. 

Eva. — ¡Qué  lindo,  si  fuera  verdad!  Si  pudiera  yo,  con  i 
gesto,  con  un  solo  ademan,  despojarme  de  todo:  nombre,  fo 
tuna,  deberes... 

Jorge. — Yo  no  te  dejo. 

Eva. — Mi  corazón,  ¡qué  hermjoso  sería  haberte  eneontraí 
cuando  llegué  y  mié  veía  sola,  aturdida,  allí  en  la  estación! 

Jorge. — No  pienses  ya  en  ello.  La  vida  es  nuestra.  Todo  i 
vita  al  amor:  la  noche,  que  se  va... 

EvA.r-La  noche  de  mi  vida.  Y  mii  vida  se  esfuma  como 
noche.  Mi  vida... 

Jorge. — Ven. 

Eva. — Aguárdamie  en  mi  tocador.  O  en  el  dormitorio,  mejo 
por  laá  dudas  de  que  te  vean.  Yo  te  sigo. 
Jorge. — Quiero  llevarte  yo. 

Eva. — ¡Chist!  Aun  están  levantados.  Aguarda  un  momenít 
Haré  que  se  acuesten;  apagaré  todo.  Vuelvo  en  seguida. 
Jorge. — Dame  un  beso.  Uno.  El  primero. 
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Eva. — Todavía  no.  (Acercándose  sus  bocas,  sin  besarse.}  Es 
mejor  que  tengas  sed  de  besos.  (Separándose.)  Vete,  vete. 

Jorge. — He  sentido  tu  alma.  Te  espero.  (Mutis.) 

Eva. — (Sola,  angustiada.)  ¡Ayúdame,  Dios  mío!  (Oprime  un 
timbre.) 

Liseta. — ¿Llamó  la  señorita? 

Eva.-hEI  auto.  Un  abrigó  cualquiera.  (Va  al  teléfono,  coge  el 
auricular,  marca  un  número.} 

Liseta. — En  seguida,  señorita.  (Mutis.} 

Eva. — (Por  teléfono.}  iHola!...  ¿Eres  tú,  Mariana?  ¿Estás 
«ola?...  Voy  a  tu  casa.  Prepárame  un  sitio  cualquiera  para  dor- 
mjir.  Voy  en  seguida...  Tengo  miedo  de  quedarme  aquí...  Miedo 
de  mí  misma.  Voy.  (Cuelga.}  Y  ahora...  (Cierra  con  llave  la 
puerta  que  conduce  a  su  dormitorio,  por  donde  "ha  hecho  mutis 
Jorge,  y  se  la  guarda.) 

Liseta. — Aquí  tiene,  señora.  (La  ayuda  a  ponerse  el  abrigo.) 
El  coche  estará  en  seguida. 

Eva. — Toma  esta  llave;  es  la  de  mil  tocador  y  dormitorio. 
Nio  abras  hasta  mañana. 

Liseta. — Muy  bien,  señorita.  ¿Cuándo  vuelve  usted?  ¿Debo 
esperar? 

Eva. — No,  no  vuelvo.  Dile  a  Carolina  que  prepare  mi  equi- 
paje, y  a  las  cinco,  en  la  estación. 
Liseta. — Muy  bien,  señorita. 

Eva. — (Llega  hasta  la  puerta  del  tocador.)  \  Buenas  noches, 
mi  sueño  imposible!  Buenas  noches...,  buenas...  (Mutis.) 
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ACTO  TERCERO 

Sala  de  espera  de  primera  clase.  Estación  central.  Primer  término, 
npimiento  que  figuran  corredores.  En  la  pared  del  foro,  buzón  de 
:ed.  En  el  foro,  gran  vidriera. 


ESCENA  PRIMERA 

Aotnciador. — ¡Viena!    ¡Nofling!    ¡Badén!...   ¡Pasajeros,  al 
m!  (Por  Joro  pasan  viajeros  apresurados,  y  se  oyen  gritos.) 
Viajero  1.° — ^Camina,  homíbre! 
Viajero  2.° — (Pero  usted,  ¿qué  hace? 

Viajero  3.° — Resérvemiie  un  puesto  al  lado  de  la  ventanilla. 
Mujer. — ¡Cuidado  con  mi  bolso! 

Otra. — Mozo,  ¿qué  nú<m*ero  tiene?  ¿Noventa  y  ocho?  Bien. 
Viajero  1.° — ¡Tío  Jerónitmlo,  tío  JerónimJo! 
Dtro  viajero. — ¡No  te  preocupes!  Un  par  de  semanas,  y  es- 
f  contigo.  Saludos  al  profesor. 
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Viajero  1.° — ¡Tío  Jerónimo,  tío  Jerónimo! 

Jerónimo. — (En  la  puerta  del  foro.)  ¿Por  qué  gritas  co 
un  energúmeno,  hombre?  Aquí  estoy. 

Viajero  1.° — ¡  Bendito  sea  Dios!  i  Por  finí 

Jerónimo. — \¡Ay,  ay!  ¡Se  han  roto  las  copas!  Te  dije  c 
había  que  envolverlas  por  separado. 

Viajero  1.° — ¡Gon  tal  de  que  las  botellas  de  vino  no  se  re 
pan!...  ¿Qué  importa  lo  diemás? 

Vendedor. — í¡ Periódicos,  novelas,  revistas,  postales,  horar 
de  ferrocarril! 

¡Señor  nervioso. — ¡  Disculpe!  ¿Palta  m/ucho  tiempo  para 
rápido  de  Trieste? 

Anunciador. — El  rápido  para  Trieste  sale  a  las  cinco  y  i 
día.  Tiene  tiempo  aún. 

Señor  nervioso. — Usted  perdone.  ¿A  qué  plataforma  llega 

Anunciador. — A  la  segunda.  Aquélla,  ¿ve? 

¡Señor  nervioso. — ¿Puedo  esperar  tranquilo  entonces? 

Anunciador. — Le  be  dicho  que  sí.  Gon  los  trenes  hay  c 
tener  paciencia. 

¡Señor  nervioso. — (En  el  momento  en  que  va  a  sentarse,  i 
Mdo  de  locomotora.)  ¿Salió  un  tren  ahora? 

Anunciador. — Parece  que  sí. 

Señor  nervioso. — ¿No  será  el  rápido  para  Trieste? 

Anunciador. — Creo  que  le  he  dicho  bien  claro... 

Señor  nervioso. — De  nuevo,  un  millón  de  gracias.  (Al  ira 
No  quisiera  ser... 

Anunciador. — ¡El  horario  es  el  horario! 

Señor  nervioso. — Sí,  es  claro,  aun  hay  m/ucho  tiemípo.  3 
es  preciso  inquietarse  sin  motivo. 

Anunciador. — Resulita  inútil... 

Señor  nervioso. — No  sé  cómo  agradecerle...  ¡Ah!  Y  en  ca 
de  perder  el  rápido,  ¿a  qué  hora  sale  otro  tren? 

Anunciador. — Mañana,  a  las  siete  de  la  (mañana. 

Señor-  nervioso. — Gracias.  Y  antes  de  ése  de  miañana,  ¿ 
hay  otro? 

Anunciador. — Tenga  confianza.  ¡Si  yo  no  lo  sé!... 
Señor  nervioso. — Tiene  razón.  ¡Si  no  lo  sabe  usted!...  ( 
sienta  a  leer.) 
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ESCENA  II 


Anunciador;  Mariana  y  Félix. 

üji     Mariana. — ¡Bravo,  Félix!  ¡Eso  se  llamia  velocidad! 

Félix. — ¡(Mirando  su  reloj.)  Cinco  minutos,  de  su  casa  a  la 
se  j  estación.  El  auto  volaba,  ¿eh? 

(Mariana. — El  motor  chillaba  un  poco,  ¿eh? 
bon     Félix. — Claro,  porque  aun  no  lo  termjiné  de  pagar. 

•Mariana. — ¿Qué  tiene  que  ver? 
pan     Félix. — ¡Cómo  que  no!  Los  autos  comprados  a  plazos,  nun- 
ca andan  muy  bien, 
¡oy     MIariana. — ¿También  el  de  Vili  es  así? 

Félix. — (¡Oh,  no!  Ese  se  pagó  al  contado  rabioso.  Es  un 
ty  coche  sólido;  por  eso  camina  despacio,  imponente. 

Mariana. — ¿Vaimos  a  ver  nuestro  equipaje? 
,i      Félix. — Tiene  razón.  Y  a  ver  qué  sitios  nos  han  reservado. 
la;  (Mutis  por  primer  término  lateral.) 

Anunciador. — Usted  perdone,  señor.  Por  ahí  no  se  puede 
pasar. 

Félix. — -Los  demias,  desde  luego  que  no;  pero  yo... 
Anunciador. — ¿ Quién  es  usted,  señor? 

Félix. — (A  Mariana.)-  ¡Y  todavía  lo  pregunta!  (Tose  fuerte.) 
¡Soy  el  barón  Vallestrarosemok!  (T  salen  dejando  al  Anuncia- 
dor  perplejo.) 


ESCENA  III 

Madre  e  Hija;  luego,  Esfoso;  después,  Félix  y  Mariana. 

'  1     MIadrb. — Mi  tesoro...  (Llora.) 

Hija. — No  llores,  mamja;  te  lo  ruego.  Desde  esta  mañana  no 
haces  más  que  llorar. 

Madre. — ¿Y  eso  te  asomlbra?  ¡Es  claro!  ¡Tu  inocencia!  ¡El 
viaje  de  bodas!  A  mi  pequeña  Lili  se  la  lleva  un  extraño. 

Hija. — Ocurre  todos  los  días,  mamiá. 

M>dre. — Quisiera  aconsejarte.  ¿Tienes  miedo? 

Hija.-^Yo  no,  mamá.  No  te  preocupes... 

Madre. — Las  muchachas  de  hoy  día  ya  no  tienen  miedo  a 
nada...  ¡Mi  pequeña!  Quisiera  decirte  dos  o  tres  cosas  muy 
importantes...  Lili...,  piensa  que... 

Hija. — ¿Qué  pasa,  mamá? 

Madre. — '¡Nena!  En  el  matrimonio...  Mira,  cuando  le  traen  a 
una  un  nene  de  París... 
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Hija. — Ya  mié  lo  explicarás  otro  día,  mamá. 
Madre. — Dentro  de  poco  quedarás  en  manos  de  un  extrañe 
Hija. — Pero...  ¿por  qué  insistes  tanltio  en  que  mi  marido  € 
un  extraño? 

Madre. — Todos  los  mlaridos,  cuando  entran  en  la  familú 
lo  son,  hija  mía.  (Llora.) 

Hija. — ¡Pero,  mianná!   ¡Ni  que  mi  mlarido  fuese  un  ogro! 

Madre. —  ¡Líos  hoimibres!  ¡Aih!  Mira,  cuando  tu  padre  y  y 
fuimos  a...  Te  diré... 

Señor  nervioso. — Ustedes  perdonen,  señoras,  si  me  permit 
molestarlas.  El  tren  rápido  para  Trieste,  ¿sale  a  las  cinco  ; 
media? 

Madre. — Justamente. 

Señor  nervioso. — (Gracias.  Está  segura,  ¿verdad,  señora? 
Madre. — SegurMma. 

iSeñor  nervioso. — Oracias  de  nuevo.  (A  su  sitio.) 
Marido. — ¡Nena,  ya  es  hora  de  ir  al  tren.  Ya  está  todo  ei 
su  sitio. 

¡Madre. — '¿Es  hora  que  los  deje?  Lo  sé,  lo  sé  y  míe  voy.  Qu< 
el  Señor  te  acomjpañe,  hijita...  Los  primeros  besos  no  mu} 
fuertes...  y...,  en  fin...,  qué  le  voy  a  decir... 

Marido. — -Vaya  tranquila,  señora.  Sé  mi  obligación. 

Madre. — ♦Bueno...  Entonces,  adiós,  hija,  y  felicidades...  Adiós 
(Mutis,  llorando  cómicamente.) 

Marido. — ¿Qué  te  decía  tu  mamá? 

Hija. — ¡Pobre  miamiá!  Es  a  la  anitigua.  Figúrate.  Piensa  qu« 
aún  no  me  has  besado. 

Marido. — ¡Oh!  Es  casi  insultante  para  mí.  (La  toma  de\ 
brazo.) 

Anunciador. — Perdonen,  señores.  No  se  puede  pasar  por  aquí 

Marido. — ¿ Quién  lo  dice?... 

Anunciador. — Creo  que  yo. 

Marido. — >¡No  diga!... 

Anunciador. — Sí  que  digo.... 

Marido. — (Le  desliza  unas  monedas.) 

Anunciador. — iSí  que  pueden.  Pasen,  señores;  pasen  por  aquí, 
(Y  en  el  momento  que  la  pareja  sale,  entran  Félix  y  Mariana.^ 

Félix. — ¿Vió  a  esos  dos?  Llevan  escrito  en  la  cara  que  van 
de  viaje  de  bodas. 

Mariana. — Creo  que  hace  míal  en  burlarse  de  ellos.  Parecían 
tan  simjpáticos... 

Félix. — Yo  no  me  burlo.  Los  envidio.  ¡Si  tamfbién  nosotros 
fuéramos  en  viaje  de  bodas! 

Mariana. — Si  he  de  ser  sincera,  a  mlí  niie  gustaría... 

Félix. — jAy! 
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.Mariana. — L/os  dos  solitos  en  una  jaulilla  de  oro. 
Félix.- — Mañana  miismio  le  hablaré  a  su  miamá. 
Mariana. — Mejor  ahora;  en  segiuida  que  el  tren  se  ponga 
\  mlarcha.  ,  , 

Félix. — No  oreo  que  sea  un  lugar  apropiado  para  pedir  su 
>ano.  Nos  casaríais  en  Italia. 

Mariana. — No;  eso  si  que  no.  Aquí,  donde  todos  míe  conocen, 
on  gran  pompa.  Invitaremjos  a  todo  el  mjundo.  ¡Gran  fiesta! 
Félix. — ¿Para  qué  tanto  ruido?  El  amor  verdadero  hay  que 
idearlo  de  ¡misterio. 

Mariana. — (Después,  sí.  Pero  el  casamüento  quiero  que  sea 
an  muchas  fiestas  Así  me  sirve  de  propaganda,  y  cuando  de- 
ulfcemjos,  al  presentarme  en  escena,  me  aplaudirán  mucho.  ¡lia 
ecién  casada!  ¡Oh,  qué  lindo! 

Félix. — (Si  le  parece...  Pero  ahora,  durante  el  viaje,  solitos 
)s  dos... 

Mariana. — ¿Y  mamá? 
Félix. — La  dejamios  en  el  cine. 

Mariana. — (Ríe.)  ¡En  el  tren!  ¿Y  dónde  está  el  cine?  ¡Ja,  ja! 
Señor  nervioso. — Ustedes  perdonen.  El  rápido  para  Tries- 
e,  ¿sale  de  aquella  plataforma? 
Félix. — Precisamenite,  de  esa. 

Señor  nervioso. — Muchas  gracias.  Es  una  información  exacta 
a  suya.  ¿Puedo  confiar? 
Félix. — Duerma  tranquilo,  señor. 

Señor  nervioso. — Gracias  nuevamiente.  Seguro,  ¿no?  ¿No  se 
equivoca  usited? 

Félix.— No,  señor.  Y  aunque  lo  lamento»  adiós,  señor.  Me 
reo  obligado  a  privarmie  de  su  aimtable  compañía. 

Señor  nervioso. — Le  suplico  míe  disculpe,  señor,  y  para  no 
>er  incorrecto,  le  ruego  mje  permlitá  presen! armje.  Soy  el  pro- 
fesor Agesilao  Shtor,  de  la  Universidad  de... 
Félix. — Tanto  gusto... 
Mar  i  ana. — Encantada. . . 

Señor  nervioso. — Cottiuo  ustedes  han  podido  darse  cuenta,  yo 
¡jbartiré  pronjto  para  Trieste,  en  el  rápido.  Voy  a  Italia.  ¿Us- 
Jtedes  taflnibién?  Precisamente  llevo  aquí  el  "Viaje  por  Italia... 
(Muestra  el  libro.)  ...de  Goethe".  Lio  llevo  a  miaño,  porque  quie- 
ro seguir,  punto  por  punto,  el  mismo  viaje  de  Goethe. 
Félix. — ¡Ah!  ¿Sí?  Muy  original,  señor. 
Mariana. — ¡Ah,  sí!  ¿Goethe?  Hfe  comprendido...  El  de  Fausto 
y  Margarita. 

Señor  nervioso. — Me  alegro  mucho  que  esto  le  guste  a  la  se- 
ñorita. Precisamente  en  octubre  cumple  nueve  años  este  proyec- 
to máo  del  viaje  a  Italia...  Pero  he  tenido  que  poner  en  juego 
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una  serie  de  influencias...  Y  ahora,  por  fin,  como  estoy  en  un 
Colegio  particular,  mié  han  regalado  un  mies  de  sueldo...;  con-, 
seguí  un  billete  con  rebaja  y...  ya  ven...  Es  una  gran  satisfac- 
ción para  mí.  Pero  es  claro,  existe  un  inconveniente. 
Félix. — Y...  la  vida...;  es  decir... 

Señor  nervioso. — Y  es  que  el  tren  míe  causa  míucha  imípre-. 
sión;  míe  pone  los  nervios  en  tensión;  me  vuelve  desconfiado, 
receloso.  Tengo  siempre  la  sensación  de  equivocarme;  tomar  uní 
tren  por  otro.  ¡Es  terrible!  ¡Terrible!  Por  eso  me  he  permitido 
molestarlos... 

Mariana. — ¡Oh!  No  es  nada.  Encantados. 

Señor  nervioso. — ¡Diez  años! 

Mariana. — ¿Eh  ? 

[Félix.— ¿Qué? 

Señor  nervioso. — [Fué  hace  diez  años...  Un  aoontecimáentto 
que  me  trastornó...  por  un  tren.  Yo  tenía  que  ir  a  Graz,  y,  por 
equivocación,  tomé  el  tren  que  mié  llevó  a  Linz.  Y  fué...  pre- 
cisamjente  en  Linz  donde,  después»  conocí  a  la  que  hoy  es  m¡i 
esposa...  Desde  entonces  mié  pongo  así  cada  vez  que  tengo  que 
tomar  el  tren. 

Félix. — <¿Le  devolvieron  el  importe  del  billete  que  no  uti 
lizó? 

Señor  nervioso. — (Ingenuo.)  Ni  siquiera  lo  pensé.  Por  lo 
demás,  creo  que  no  lo  devuelven.  En  fin,  lo  que  me  interesa 
saber,  con  seguridad,  es  que  el  rápido  para  Trieste  sale  de 
aquella  plataformja... 

Mariana. — Sin  ninguna  duda. 

Señor  nervioso. — Entonces,  muchas  gracias,  y  perdonen  de 
nuevo.  Estoy  leyendo  el  capítulo  en  que  Goethe  llega  a  Vene 
cia.  Gon  permiso.  (Y  se  sienta.)  Gracias,  nuevamente.  Seguro, 
¿no?  ¿No  se  equivoca  usted?  (A  su  sitio.) 

Mariana. — .¡Qué  gran  tipo! 

ÍFélix. — Le  itonuó  horror  al  tren. 

{Mariana. — Se  conoce  que  usted  no  lo  llevó  nunca  en  su  auto- 
móvil. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Vili. 

Vili. — Buenas  tardes,  Mariana.  Félix,  todo  listo;  ¡pronto! 
Félix.— Todo  en  orden. 
Vili. — Y  Eva,  ¿aun  no  llegó? 
Félix. — No  la  hemios  visto. 
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[Li. — No  comprendo.  He  pasado  por  su  casa  a  recogerla  en 

tuto  y  ya  no  estaba...  Aquí  no  está...  ¿Dónde  estará? 

aeiana. — ¿Dónde  estará?  (Como  un  eco.) 

eli. — No  sé.  No  comprendo.  Graz,  el  doctor  Wener  Inn 

cik,  Kroger,  Salisburgo,  Grunbalt... 

ariana. — ¿Qué  dice  usted? 

eli. — Estoy  recordando  el  nombre  de  mis  agentes  en  las  su- 
eles de  provincias.  ¿Usted  comiprende?  Son  sesenta  y  cinco. 
ariana. — ¿Y  los  recuerda  todos?  Vaya  un  trabajito. 
eli. — (Es  que  estoy  muy  nervioso.  Tengo  temor  que  fallte 
uno  de  su  puesto  y...  Félix,  ¿quiere  hacer  el  favor  de  cor- 
arse si  mli  equipaje  está  en  buen  sitio? 
élix. — Con  el  miayor  gusto,  señor  director.  Vamos,  Maria- 
Siempre  juntos,  en  el  am|or  y  en  la  obligación.  Con  per- 
3.  (Salen.) 

ESCENA  V 

J  O  R  G  E    y  VlLI. 

>ege. — (Corriendo,  y  al  ver  a  Vili,  sin  querer  se  le  escar 
¡Ah! 

ili. — ¿Es  usted? 
3RGE. — Creo  que  sí. 

ili. — ¿También  de  viaje?  ¿ 

DRGE. — NO. 

ili. — (¿Espera  a  Eva? 
3RGE. — ¡Espero  a  Eva! 

ili.— -fEs  un  pensamiento  gentil  el  suyo;  pero  si  tiene  algo 
hacer  vaya  tranquilo,  yo  la  saludaré  en  su  nomibre. 
drge. — ¿Qué  míe  quiere  decir  con  eso? 

ili. — Que  pierde  usted  el  tiempo  inútilmente.  Ya  no  hay 
a  que  hacer,  ¿ciom&rende? 

drge. — ¡Hombre!  ¡Por  fin  hablamos  a  cara  descubierta! 
ili. — Y  con  las  cartas  a  la  vista.  Convénzase  usted:  no  hay 
a  que  hacer. 

oboe. — Si  no  le  imjolestta,  quiero  convencerme  de  eso  perso- 
mente 

ili. — lLo  creo  inútil,  querido.  Ya  no  hay  luna.  Es  de  día. 
orge. — ¿De  veras? 

riLi. — Y  el  día  me  da  la  razón  a  mli.  Vuelva  a  su  casa, 
éstese  y  siga  soñando. 

óbge. — Yo  hago  lo  que  míe  da  la  gana.  Y  si  quiero,  este 
fio  loco  máo  se  convertirá  en  una  hermosa  realidad  aquí 
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Vili. — Míe  permito  hacerle  notar  que  tengo  todoa  los  m 
sos  necesarios  a  mi  disposición. 

Jorge. — iY  si  le  causa  algún  placer,  yo  también  esltoy  a 
disposición. 

Vili. — Es  un  desplante  tonto  el  suyo.  No  le  daré  nunca 
satisfacción  de  considerarlo  un  rival.  Y  si  lio  aniquilara,  lo  ( 
vertiría  en  mjártir.  Por  lo  tanto,  lo  destruyo  con  la  indiferen 

JOEGE.—16 Usted?  ¿Usited  destruirme  a  mí?  ¿Aniquilan  < 
Pero...  ¿usted  quién  es? 

Vili. — Yo  soy  un  hombre  más  fuerte  que  usted  en  t  ¿CB 
sentido. 

Jorge. — ¡No,  iml  estimtado  señor!  ¡No!  Nada  m&s  que  i  cE- 
cartera  unas  hinchada  que  la  mía,  casi  hueca. 
Vili. — ¡Sería  suficiente. 

Jorge. — (Creo  todo  lo  contrario,  porque  yo...  (Este  diálogo 
subido  de  tono,  y  en  este  momento...) 

¡Señor  nervioso. — (Interponiéndose»)  Ustedes  perdonen, 
rápido  para  Trieste,  ¿sale  a  las  cinco  f  media? 

Jorge. — (Seco.)  iSí. 

Señor  nervioso. — ¿ Puedo  esperar  tranquilo? 
Jorge. — (Furioso.)  Sí. 

Señor  nervioso.— Muchas  gracias.  (A  su  sitio.) 
Vili. — Resignación,  amigo.  La  vida  puede  mas  que  la 
luntad  de  los  homíbres. 
Jorge. — Gracias  por  el  consuelo. 

Vili.. — Convénzase;  yo  tengo  derechos  para  despedirlo,  ech 
lo  de  aquí, 

Jorge.— f¿Por  qué?  ¿Es  ya  su  marido?  ¿Su  prometido?  ¿ 
amigo  oficial? 

Vili. — ¡Es  lo  m{ismio!  El  nombre  que  tenga  una  sociedad 
imjporta;  lo  único  interesante  es  el  que  posee  mayor  númfc,  ~¡ 
de  acciones. 

Jorge. — Habla  usted  como  de  un  negocio. 

Vili. — Y  lo  es.  Un  gran  negocio.  La  vida, 

Jorge. — ¿¡La  vida? 

Vili. — ¡Un  negocio  colosal! 

Jorge. — En  ese  caso,  yo  tengo  los  mismos  derechos  que  pu«|  ¿ 


tener  usted.  Y  no  admitiré  jamás  que  usted,  con  su  desenifai 
se  meta  en  su  bolsillo  nuestro  trabajo,  nuestra  lucha  y  nuesti 
dolores.  Usted  es  un  gran  hombre,  ¿y  que  hay  con  eso?  d 
trola  media  humianidad,  ¿y  qué?  ¡Mi  juventud!  Este  mi  ain 
grande,  tenaz,  salvaje,  no  lo  tendrá  jamás  en  sus  puños;  no 


tendrá  nunca,  mi  querido  señor  director... 

Vili. — Le  compadezco.  ¡Tanto  luchar  por  una  causa  perdía 
Con  las  energías  que  usted  gasta  hay  para  reí orm&r  un  país, 
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(  obge. — No  necesito  lecciones.  No  estamos  en  el  colegio. 

riLi. — ¿Es  usted  ingeniero?  ¿Qué  quiere  construir?  ¿Qué 
5  biciona  para  su  carrera? 

oboe.- — ¿Ya  hemos  llegado  a  esto?  ¿Quiere  cotmjprarme?  ¿No 
c  prende  que  de  usted  no  aceptaría  una  gota  de  agua,  aun 
'¡ 0  ndo  me  muriera  de  sed? 

,ei  >eñor  nervioso. — El  rápido  para  Trieste,  ¿lleva  coche  res- 
*i  rant? 

riLi.—)SÍ;  naturalmente. 

eñor  nervioso. — Entonces,  ¿en  la  frontera  revisan  el  equi- 

e  sin  bajar  del  tren? 
^e  obge. — (Nervioso.)  ¡Sííííí! 

¡eñor  nervioso. — Muichas  gracias.  (A  su  sitio.) 

riLi. — Es  extraño.  También  es  usttied  honrado.  ¡No  hay  nada 
"'^  i  hacer!  Y  si  he  de  serle  franco,  me  es  usted  simpático. 
.  obge.- — Ya  que  eátamíos  en  eso,  y  a  pesar  de  la  distancia  que 
1   separa,  usted  también  do  es. 

rin. — ¡Joven!  ¡Entusiasta!  ¡Tenaz! 

orge.-—  ¡Frío !   ¡Dueño  de  sí  mismo!  ¡Maduro! 

riLi. — ¿No  le  parece  todo  esto  un  poco  ridículo?  Piense  us- 

:  dos  hombres  como  nosotros,  si  nos  pusiéramos  de  acuerdo 

a  acometer  una  gran  emjpresa...  Y,  en  camíbio,  perdemos  el 
■l  ojpo  disputándonos  una  mujer... 

orge. — A  las  cinco  y  media... 

riLi. — Cálmese  usted  y  considere  fríamente  el  asunto;  pien- 
^  en  nüi  caso.  Con  ella  quiero  coronar  toda  mi  vida  de  tra- 

o.  Terminar.  Usted  empieza;  tiene  que  hacerse  una  posi- 
'0,i  a.  Hágame  caso:  renuncie  a  ella,  está  a  tiempo. 

ORGE. — No. 

^  riLi. — Es  necesario  ser  influyente  y  muy  rico  para  perml- 
A1  te  el  lujo  de  una  ¡mujer  así.  Usted  no  aprecia  bien  el  poder 
dinero:  se  tiene  todo  en  un  puño.  t 
orge. — (Nada  me  imfporíta.  Es  la  mujer  de  mi  vida.  La  única, 
es  todo  para  mal. 

riLi. — A  su  edad  no  debe  decirse  eso.  Cuando  tenga  mis 
»s,  entonces,  sí. 

¡P™  orge. — Es  en  lo  que  coincidíanos,  y  por  eso  luchamjos.  Maíl 

\  le  pese,  soy  su  adversario, 
aesj  riLi.— -Y  yo  me  veré  obligado,  por  lo  miismo,  a  destrozarlo. 
1  orge. — Y,  sin  embargo,  existe  un  medio  conciliador.  Inter- 
'J  arla  a  ella. 

n(1  riLi. — Yo  no  tengo  nada  que  preguntarle. 

orge. — Porque  no  tiene  confianza  en  sí  mismo...  Porque  se 
«  ite  débil... 

rt  riLi. — ¿Yo?  (Enérgico.)  Lo  lamento,  pero  le  demostraré... 
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Jorge. — Y  yo  a  usíted,  aun  lamentándolo  tamjbión. 
Vili. — Entonces,  hemjos  terminado. 
Jorge. — Así  es.  (Se  separan.) 

Señor  nervioso. — (A  Vili.)  Tenga  paciencia,  señor,  y  di 
pe.  ¿Tendré  tiempo  para  tomjar  un  cafó  con  leche? 
Vili. — También  dos. 

Señor  nervioso. — (A  Jorge.)  ¿Usted  cree,  señor,  que  p 
tranquilamente  ir  al  bar? 
Jorge. — ¡Sí,  hombre!  Vaya. 

Señor  nervioso. — Con  permiso,  entonces,  y  gracias.  Ec 
una  ojeada  a  mi  valija.  (Mutis  por  foro.  Pausa.  Los  dos 
sean.) 

Anunciador. — Listo  el  tren  para  Trieste. 


ESCENA  VI 
Dichos,  Félix  y  Mariana. 

Félix. — La  señorita  Eva,  ¿no  está  aquí? 
Vili. — No,  y  no  comprendo  estta  tardanza. 
IMar  i  ana. — (Viendo  U  Jorge.)  ¿Usted  Tpor  aquí?  ¿Tambiéi 
a  Italia? 

Jorge. — No  estoy  bien  decidido  aún. 
Mariana. — ¿ Tiene  ya  el  billete? 

Jorge. — Todavía  no,  ni  creo  que  lo  sacaré.  Depende...,  s 
hay  momentos  en  la  vida...  que  uno  está  dispuesto  a  todo 

Félix. — Señor  director...  Nuestro  coche-dormitorio  es  el 
jor  de  todos. 

Mariana. — ¿Lie  gusta  dormir  en  el  tren,  señor  Vili?...  A 
me  gusta  mucho  tener  cerca  el  timíbre  de  alarma.  Cualq 
cosa  que  uno  Itlemie,  ¡drimi!...  Es  una  tranquilidad  muy  gra 

Vili. — Pero...  ¿qué  le  habrá  pasado  a  Eva? 


ESCENA  VII 
Dichos,  Eva  y  Carolina. 

Eva. — (i Chicos!  ¡Estoy  aquí  por  milagro! 

Vili. — ¿ Dónde  estaba?  Pasé  por  su  casa. 

Eva.— uCulpa  de  Julieta!  Nunca  ha  cumjplido  su  palabra, 
míe  había  teimUinado  este  traje  del  que  (tenía  capricho  par 
viaje.  Acaba  de  terminarlo.  Las  últimas  puntadas  se  las 
euando  me  lo  puse. 
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Carolina.— iPor  suerte  llegaim|os  a  tiempo.  ¡Y  con  todo  el 
trajín  dte  hoy! 

Eva. — ¡El  equipaje,  Carolina.  Fíjate  si  está;  te  lo  ruego. 

Mariana. — ¿Vienes  con  todo  tu  equina  je? 

Eva. — 'Sí.  Vendí  la  casa  con  muebles  y  todo.  Ya  sabes  que 
Ladislao  andaba  loco  por  ella.  Vida  nueva.  Ve  a  ver,  Carolina. 

Carolina. — Voy,  voy.  ¡Ay  de  mí!  Estoy  destrozada;  tantas... 
¡Ay  mü  madre!  ¡El  dinero!  ¡La  maleta!  (Creyendo  que  la 
perdió.) 

Todos.— ¿Qué? 

Carolina. — ¡Qué!  Si  la  tengo  aquí.  ¡Ah!  Oye,  el  recibo  del 
Banco...  ¿lo  tienes  tú? 
TSva. — Por  Dios,  Carolina.  ¡Si  lo  guardaste,  en  tu  baúl! 
Carolina. — ¡Ah,  sí!  ¡Qué  cabeza  la  mía! 
Eva. — Vete  a  ver  el  equipaje. 

Carolina. — p-ame  cambio,  porque  no  quiero  abrir  esto. 
Eva. — Yo  no  tengo  ni  un  céntimo. 
QVEariana. — (Pero  el  señor  Vili... 

Vili. — Yo,  tamtpoco.  Nunca  llevo  dinero  encima.  El  secre- 
tario, sí... 

¡Carolina. — ¡Estos  millonarios,  ni  la  molestia  de  llevar  di- 
nero! 
Félix. — iSí  rvase.. . . 
Carolina. — lAhora  le  daré... 
Félix. — Señora... 

Carolina. — ¿Qué  número  tenía  nuestro  mozo?  ¡Ah,  sí!  Ciento 
veintisiete.  Voy  a  verlo. 

Vili. — Eva,  vamos  a  nuestro  tren.  (Mutis  Carolina.) 

Eva. — Vamos.  Ahora,  al  tren;  luego,  a  Italia.  Y  después... 
Y,  sin  embargo,  le  confieso  que  anoche  me  figuraba  que  este 
viaje  sería  muy  distinto.  En  fin...  (Con  un  suspiro.)  ¡Qué  le 
hemos  de  hacer!  Vamos. 

Jorge. — <(Que  hasta  este  momento  ha  estado  oculto.)  ¡Eva! 

Eva. —  ¡Jorge!  ¿Estaba  usted  aquí?  Le  agradezco  mucho  que 
haya  venido  a  despedirse. 

Jorge. — Eva.  Me  permito  rogarle  me  conceda  un  minuto  an- 
tes d!e  irse. 

Vili. — Bueno...  Dentro  de  un  par  de  meses  estaremos  de  re- 
greso. No  hay  necesidad  de  tanta  despedida. 

Jorge. — Eva.  No  me  niegue  este  último  ruego. 

Eva. — Pero...  ¿quién  se  lo  niega,  Jorge?  Aquí  estoy.  Nos  sa- 
lúdameos efusivamente,  usted  ¡m|e  desea  un  buen  viaje  y  vuelve 
a  su  casa  tranquilo  y  emprende  con  entusiasmo  el  proyecto  de 
su  puente  fantástico. 
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Vili.— Justamente.  El  puente...  (Y  desde  la  puerta  mira, 
sarcástico.) 

Jorge. — Eva.  Anoche  ¡míe  dejó  usted  encerrado  en  su  dormi- 
torio. 

Eva. — El  único  medio  seguro  para  librarme  de  usted. 

'Jorge. — ¿Librarse  de  mí?  ¿Y  cree  usted  que  lo  consiguió? 
Después  de  haber  pasado  una  noche  en  su  dormitorio,  en  su 
calma...  y  de  haberme  dado  cuenta  que  Luis  XVI  era  un 
gran  rey. 

Eva. — ¿ De  veras? 

Jorge. — ¡Un  verdadero  soberano,  que  ha  podido  dar  su  nom- 
bre a  un  lecho  como  el  suyo!  ¡Ha  sido  una  noche  maravillosa 
y  terrible!  Miedite  usted  un  minuto.  Solo,  y  en  su  dormitorio. 

Eva. — ¿Durmió  bien? 

Jorge. — Este  mediodía,  cuando  despeiité,  no  recordaba  dónde 
me  hallaba,  qué  me  había  sucedido.  Cuando  vino  su  camarera, 
salí  del  atolladero  en  que  me  encontraba.  Venía  a  preguntarme 
cómo  quería  el  baño. 

Eva. — .¡Qué  bien!  ¿Y  se  bañó? 

Jorge. — He  dormido  en  su  cama.  Me  he  tomado  un  baño  en 
su  bañera.  En  fin,  este  día,  para  mí,  es  como  maravilloso  inarco 
al  que  le  falta  el  cuadro. 

Eva. — (A  veces  vale  mucho  más  el  marco  que  el  cuadro. 

Jorge. — ¿Y  eso  es  todo  lo  que  usted  tiene  que  decirme? 

íEva. — No.  (Sonríe,.)  Quería  repetirle  tamjbién  que  usted  me 
es  muy  simpático;  que  las  emociones  de  anoche  no  las  olvidaré 
jamas,  y  siempre  recordaré  que  por  un  momento  creí  que  las 
consecuencias  pudieron  ser  definitivas  en  mi  vida.  ¡Bello  sueño 
el  de  anoche! 

Jorge. — ¿Y  por  eso  se  empeña  usted  en  truncarlo? 

Eva. — Jorge.  Las  quimeras  que  se  sueñan  de  noche,  se  tor- 
nan irrealizables  de  día,  cuando  las  necesidades  de  la  vida  nos 
despiertan.  ¡Olvídeme!  Y  créame  usted  que  le  deseo,  con  toda 
mi  alma,  que  sea  feliz,  muy  feliz.  Adiós.  (Saca  una  rosa  que 
tiene  prendida.)  Para  usted. 

Jorge. — Usted  se  va  y  de  usted  no  me  queda  más  que  una 
flor,  cuando  yo  quiero  su  vida  toda. 

Eva. — Ya  ve  usted.  En  cambio,  yo,  me  consideraría  feliz  si 
usted  me  hubiera  traído  una  flor. 

Jorge. — Se  le  llevan  flores  a  quien  se  va.  Y  a  mí  me  parece, 
en  cambio,  que  usted  acaba  de  llegar. 

Eva. — Quien  parte  llega  también...  Así  va  el  mundo...  Yo  en- 
tro ahora  en  una  sociedad  cuyo  ingreso  me  era  vedado  y  donde 
pienso  que  pronto  reinaré  a  mi  antojo  y  capricho. 

Jorge. — Y  por  esa  vanidad  abandona  su  verdadero  mundo, 
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donde  reinaba  ya  libremente.  A  ese  mundo  del  ensueño,  del  arte. 

Eva, — Dejemos  esta  conversación.  No  podríamos  entendernos 
nunca.  Adiós,  Jorge,  y  atempere  sus  acometividades  con  las  mtu- 
jeres.  (En  este  momento,  Vili,  que  se  había  alejado  un  poco  de 
la  puerta,  reaparece  para  oír  las  últimas  frases.) 

Jorge. — ¿Yo,  Eva? 

Eva. — iSí,  usted  con  otras;  puede  ocasionarle  un  disgusto  se- 
rio ¿Nos  vamos,  Vili?  Así  que  hasta  pronto,  Jorge.  (Mutis  foro.) 

Vili. — >¡ Tiene  razón!  (Después  que  se  va  Eva.)  Cálmese,  jo- 
ven; atempere.  Y  adiós.  (Mutis.} 


ESCENA  VIII 

Jorge,  Anunciador;  luego,  Señor  Nervioso. 

Jorge. — (Siguiéndola  con  la  mirada.)  ¡No,  no  y  no! 
Anunciador. — (Que  aparece.)  ¡Señores! 
Jorge.— ¿Cuánto  falta  para  la  salida  del  rápido  para  Trieste? 
Anunciador. — Unos  quince  minutos.  (Desaparece  por  lateral 
izquierda.) 
JoRGE.--<}uince  minutos. 

Señor  nervioso. — (Entrando  muy  apurado.)  ¿Salió  el  rápido 
para  Trieste? 

Jorge. — No,  todavía  no  partió.  No.  Ni  siquiera  se  ha  dicho 
que  partirá.  ¡No  se  sabe! 

Señor  nervioso. — ¡Por  el  amíor  de  Dios!  ¡Por  todos  los  san- 
tos! ¿Ha  pasado  algo? 

Jorge. — ¿Pero  usted  cree  que  así,  sin  más  ni  mlás,  porque  ttn 
tren  está  anunciado  que  partirá  a  las  cinco  y  media  es  seguro 
que  parte?  Como  si  la  vida  fuese  un  horario  ferroviario.  Las 
cinco  y  mjedia  y  ¡adiós,  preciosa!  Las  cinco  y  media  y  ¡se  va 
la  juventud!  Las  cinco  y  media  y  ¡se  termina  la  alegría  del 
vivir,  del  amíor,  de  todo,  de  todo! 

Señor  nervioso. — Franciamiente,  señor,  yo  no  comprendo. 

Jorge. — No  importa.  Quiero  significarle  tan  sólo  que  no  hay 
mucha  seguridad  en  que  a  las  cinco  y  media  se  oiga  el  silbato 
del  tren  y  que  la  máquina  se  ponga  en  marcha.  Pero  entonces, 
¿usted  no  se  hace  una  idea  de  todo  lo  que  puede  ocurrir  desde 
este  momento  hasta  las  cinco  y  miedla?  ¿No  se  da  cuenta  de 
que  puede  derrumbarse  la  estación?  ¿Puede  explotar  una  loco- 
motora? ¿Volverse  loco  el  maquinista?  ¿Puede  suicidarse  el 
que  toca  el  pito?  ¿Puede  desengancharse  un  vagón?  ¿Chocar 
contra  el  paragolpes?  Y  si  dejamos  de  lado  todo  esto,  que  bien 
puede  no  suceder,  ¿quién  le  asegura  que  un  ciclón  no  se  lleve 
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todo  por  el  aire  o  que  en  el  imomento  de  ponerse  el  tren  en 
marcha  un  pobre  loco,  un  pobre  diablo,  un  ¡miserable  mendigo 
de  aimjor,  sediento  de  caricias,  se  tire  de  pronto  bajo  las  ruedas 
del  rápido? 

Señor  nervioso. — ¡Señor,  Señor  poderoso  del  cielo!  ¿Es  po- 
sible que  en  un  viaje  puedan  ocurrir  tantas  desgracias?  ¿Es 
posible  esto,  Señor? 

Jorge. — En  concreto,  señor,  no  puedo  en  conciencia  contestar 
a  su  pregunta  de  que  si  el  rápido  para  Trieste  sale  a  las  cinco 
y  media.  No  puedo  asegurarlo  de  ningún  modo. 

Señor  nervioso. — !¡Es  iterriible,  terrible!  ¿Y  usted  qué  me* 
aconseja,  señor?  ¿Subo  al  (tren  por  si,  en  las  dudas,  sale? 

Jorge. — (¡Suba!  Suba  y  no  se  mjueva  de  allí,  se  lo  ordeno. 

Señor  nervioso. — Voy  en  seguida.  No  encuentro  el  billete. 
¿Dónde  está  mi  billete  Küon  rebaja?  ¿Dónde,  Dios  mío?  Creo 
que  lo  dejé  «en  la  mesa  dlel  bar  cuando  fui  a  tomar  café  con 
leche.  ¡Señor,  júreme  por  su  honor  de  hombre  que  tengo  tiem- 
po para  ir  a  recoger  mi  billettie! 

Jorge. — Se  lo  juro  por  sus  hijos. 

Señor  nervioso. — No  los  tenglo,  pero  es  igual.  Míe  basta  su 
Juramento.  ¡"Voy,  voy! 
Jorge. — Tiene  diez  mlinutos,  homfbre. 

Señor  nervioso. — ¡Ah,  señor!  El  viajar  es  de  una  emoción 
espantosa.  (Mutis  rápido.) 
Anunciador. — (A  la  vista.) 
Jorge. — ¿Lia  hora  justa? 
Anunciador. — Cinco  y  veinte. 

Jorge. — ¡(Mirando  su  reloj  pulsera.)  Y  treinta  segundos... 
(Sale  Carolina  izquierda  foro.) 
Jorge. — j  Carolina! 
Carolina. — ¿Todavía  aquí? 

Jorge. — Carolina,  gentil  Carolina,  corra  usted,  llámela  aparte 
a  Eva  y  dígale  que  la  ruego  mié  conceda  dos  minutos,  que  tengo 
que  decirle  algo  urgente.  ¿Comprende?  Dos  minutos  tan  sólo.... 
si  no  quiere  comtprométer  seriamlente  la  vida  de  un  homjbre.  Si 
quiere  evitar  que  yo  cometa  un  acto  de  desesperación,  que  me 
conceda  esos  cinco  minutos  que  le  pido  para  decirla  lo  que 
hasta  ahora  no  la  he  dicho. 

Carolina. — (Pero  desventurado,  ¿qué  espera  todavía? 

Jorge. — Las  cinco  y  veintitrés.  Faltan  siete  minutos.  Caroli- 
na, en  nomibre  de  sus  veinte  años,  de  sus  amores,  vaya. 

Carolina. — Es  emjocionante  ver  amar  así.  ¡Ah,  si  yo  tuvie- 
ra veinte  años!  (Mutis,  apurada.) 

Jorge. — Las  cinco  y  veintitrés,  mas  treinta  segundos,  ¡y  no 
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>  ae!  Treinta  y  cinco  segundas.  Treinita  y  ocho  i  y  no  se  ve 
iir!  ¡Y  no  viene! 

Ova. — Pero  Jorge,  ¿qué  significa  esto? 

r0B6E« — No  perdamos  el  tiempo  con  palabras  inútiles.  Estoy 
-  po.  puesto  hasta  lo  imposible.  No  debo  perder  esta  batalla.  Si 
¿£a      se  decide  por  otro,  ¿quién  tendrá  coraje  de  ser  joven,  de 

diar,  de  confiar  en  la  mujer? 
:^ar  8v¿« — ¡Jorge,  por  piedad,  se  lo  ruego! 

xaco  ^obge. — Las  cinco  y  veinticinco.  Eva,  en  nombre  de  la  juven- 
i,  que  desea  vivir  y  amar,  yo  le  ruego  no  me  abandone...  Si 

:  sucumbo,  la  juventud,  la  sinceridad  y  el  entusiasmo  del 
ior  caen  conmigo. 

Carolina. — \(Con  la  lengua  fuera.)  Eva,  el  tren  viene...  Va- 
y,_  >s...  (Sale.) 

CrM  Eva.— ¡Ya  voy!  Estoy  saludando...  Un  momento,  mujer...  No 

70n  preocupen,  que  iré  en  seguida. 

¿  Carolina. — Eres  mjuy  dueña*  (Mutis.)1 

Jorge. — ¡Las  cinco  y  veintiséis.  ¡Me  estoy  sofocando!  Me  que- 
tn  icaialtro  minutos  de  vida,  y  luego  enmudeceré. 
Eva. — '¡Mi  pobre  Jorge! 

Vili. — (Apareciendo.)  Pero,  Eva,  ¿qué  es  esto? 
Eva. — Les  he  dicho  que  no  me  molestaran,  que  me  dejaran 
espedirme  con  tranquilidad. 
1    Vili. — Es  que  se  expone  a  perder  el  tren. 

Eva. — No  tema,  estoy  acostumbrada;  llegaré  a  tiem|po.  Espé- 
ane  tranquilo  en  su  asiento.  ¿No  tiene  ojos?  (Acercándose.) 
No  comprende?  ¿Quiere  que  ocurra  una  tragedia? 
Vili. — Pero,  ¿y  qué  más  le  quiere  explicar?  ¡Si  es  un  tozudo! 
*  •  Eva. — »Usted,  que  me  tendrá  para  siempre,  no  debe  ser  egoísta 
debe  conceder  que  yo  disponga  para  él  (Señalándole  y  fuerte.) 
e  estos  cuatro  minutos. 
Jorge. — No  quedan  más  que  tres  y  medio, 
rto   Vili. — Como  usted  quiera,  Eva.  Me  parece  ridículo.  Veinte 
go  ños  que  soy  director  de  un  Banco  y  ahora  me  doy  cuenta  de 
,  iue  en  el  fondo  soy  un  hombre  honrado.  Eva,  no  le  quedan  más 
51  iue  tres  minutos.  (Mutis.) 

no    Jorge. — ¿Las  cinco  y  veintisiete.  No  se  irá  usted  porque  la  re- 
ía tendrá  un  inmienso  amor.  No  partirá  usted  porque  su  corazón 
ístá  ligado  al  mío.  No  puede  usted  dejarmje  solo,  porque  entra- 
mos en  la  primavera  y  nosoltros  nos  debemos  a  ella,  que  nos 
¡j,  proporcionará  placeres  sin  fin.  No  se  irá  porque  nosotros  debe- 
ralos  pasear  por  las  tardes  para  gozar  del  sol  en  la  hora  esplen- 
j,  dente  del  crepúsculo.  Las  cinco  y  veintiocho.  No  puede  usted 
partir,  porque  en  la  ciudad,  de  noche,  suenan  las  campanas  y 
0  en  el  campo  alumbran  las  luciérnagas.  No  se  puede  ir  porque 
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tenemos  que  pasear  en  un  pequeño  bote  en  el  tranquilo  lagc 
luego,  estrechamente  abrazados,  pasearemos  por  el  bosque 
álamos  ebrios  de  amor  y  de  la  música  de  la  rotonda.  Las  ci. 
y  veintinueve.  No  partirá  usted  porque  usted  me  pertenece, 
mía,  y  si  yo  la  pierdo  me  muero,  porque  la  almo.  ¡Te  amo  l¡c 
mente,  como  no  se  ama  ya!  No  te  vas  porque  ya  eres  mía, 
tengo.  Puede  venirse  el  mundo  abajo;  pero  no  te  dejo  ir,  y 
puedes  irte  porque  estás  prisionera  en  más  brazos.  Las  cinta 
media.  Tú  te  quedas  porque...  esperas  ansiosa  mi  prianer  1> 
de  amor. 

Eva.— ¡Jorge!  (Un  abrazo  entusiasta.  Un  beso  de  Eva, 
pito  agudo  que  no  oyen.  Primero,  ruido  suave  del  tren,  que 
pone  en  marcha,  y  luego,  como  una  tromba,  que  sale  rápí 
Todo  esto  rapidísimo,  cuanto  dura  el  beso.  Y  entre  un  ruia\  f& 
otro  se  oyen  las  voces  de  Vili,  Mariana  y  Carolina.) 

Los  tres. — ¡Eva!  ¡Eva!  ¡Eva!... 

¡Señor  nervioso. — (Por  el  foro.)  ¡El  tren!  ¡El  tren!  ¡A; 
tíentme!  ¡El  tren!  (Sale  corriendo  por  el  lateral  izquien 
Pausa.) 

Eva. — (Volviéndo  en  sí  y  aturdida.)  ¡El  tren!...  ¡El  tren 
Señor  nervioso. — ¡Se  acabó!  ¡Se  fué  el  >tren!  Y  pensar  q 

vine  a  las  dos  y  media,  (tres  Horas  antes,  para  no  perderla 

lo  perdí. 

Jorge. — ¿Pero  usted  todavía  está  aquí? 

Señor  nervioso. — El  ananké,  señor.  Cuando  se  es  desgrac 
do  se  es  por  completo.  Lo  perdí  por  un  pelo.  En  el  momento 
que  se  puso  en  marcha  el  tren  e  intenté  subir,  otro  señor,  en 
mismo  estribo,  quería  bajar  apurado...  Quizás  un  ladrón- 
jefe  de  la  estación  lo  agarró  por  el  cuello,  y  mientras  ellos 
chaban  yo  perdí  el  tren. 

Eva. — En  camjbio  nosotros  hemos  llegado  ya. 

Jorge. — No  se  desespere,  señor.  Nada  es  más  dulce  en 
vida  que  perder  el  tren. 

Señor  nervioso. — ¿Me  permiten  que  les  pregunte  cuándo  sa 
el  próximo  tren  para  Trieste? 

Eva. — ¡Nunca! 

Jorge. — ¡  Jamás! 

Señor  nervioso. — ¡Es  espantoso!  Las  desgracias  siemp 
ocurren  en  los  ferrocarriles.  Ustedes  perdonen,  pero  estoy  di 
trozado;  tres  horas  de  tensión  nerviosa,  muchas  empciiones.  (8 
liendo,  un  libro  en  alto.)  ¡Ah,  Goethe,  Goethe!  Tú  sí  que  er 
un  gran  hombre.  A  Italia  fuiste  en  diligencia.  (Mutis.) 

Eva. — ¡Jorge!  Tu  beso  me  hizo  perder  la  noción  díe  todo. 

Jorge.— ¡Natural!  ¡Matemático! 
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Eva. — Y  era  mi  deber  quedarme  después  de  ese  beso  tan  es- 
trepitoso, que  ni  sentí  el  tren  al  ponerse  en  marcha. 
Jorge. —  ¡  Claro! 

Eva. — Y  tfamjbién  porque  con  ese  beso  en  público  me  has  com- 
prometido. 

Jorge. — ¡Eso  no!  En  las  estaciones  nada  más  lógico  que  be- 
sarse tranquilamente. 
Eva. — (Un  grito  estridente,)  ¡Aih! 
Jorge. — ¿Qué  pasa? 

Eva. — Se  fué  todo  mli  equipaje,  mis  joyas,  mi  libreta  del  Ban- 
co, mi  dinero,  todo,  todo. 
Jorge. — EYa...  Como... 

Eva. — Hace  cinco  años:  sin  dinero,  sin  equipaje,  con  lo 
puesto  y  parada  en  la  estación... 
Jorge. — Pero  no  sola. 

Eva. — Eva  Takes,  por  segunda  vez  en  tu  vida... 
Jorge. — El  tren  ya  está  lejos. 

Eva.— Y  allí  va  la  actriz,  la  diva,  la  presunta  futura  esposa 
de  Vili  Straus...  Y  me  ha  quitado  todo...  Y  deja  aquí  en  la  es- 
tación a  una  mujer  que  apenas  si  se  siente  un  poco,  más  que 
una  criatura. 

Jorge. — Tus  amigas  bajarán  en  la  primera  estación  que  el 
tren  se  detenga  y  te  traerán  todo. 

Eva. — Será  tarde.  Ya  no  me  encontrarán  aquí. 

Jorge. — -Gracias,  mi  pequeña.  Ven,  vamios.  (La  lleva  dulce- 
mente.) 

Eva. — ¿Qué  quieren  hacer? 

Jorge. — Quiero  terminar  el  famloso  puente.  Pienso  que  ahora 
®erá  monumental.  Lo  continuaremos  juntos. 
Eva. — ¡¿Nosotros  dos? 

Jorge. — Sí.  Yo  trabajaré  y  tú  mirarás.  Tú  no  puedes  com- 
prender lo  que  significa  para  un  hombre  una  mujer  amiada  que 
le  contemple  trabajar.  Y  tú  me  mirarás  toda  tu  vida,  ¿no  es 
cierto? 

Eva. — ¡Toda  mi  vida! 

Jorge. — Lo  comprendí  así  desde  el  primer  momento.  Fitágo- 
ras  itiene  razón.  Un  gran  amor  sincero  siemjpre  es  correspondi- 
do. ¿Quieres  que  nos  vayamos? 

Vendedor. — ¡Diarios,  revistas,  horarios,  postales! 

Eva. — Un  mjomjento,  por  favor.  (Al  vendedor.)  Déme  una 
postal  ilustrada...  Tienes  que  pagármíela,  porque  yo  no  tengo  ni 
un  céntimo. 

Jorge. — ¡Pobreeita!  (Paga.) 

Eva.— ¿Tienes  estilográfica? 
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Joege. — Toma. 

Eva. — No  quiero  que  le  pase  desapercibido  el  día  más  hermo- 
so de  mi  vida 

Jorge. — ¿A  quién  le  escribes? 

Eva. — No  te  preocupes.  A  la  señorita  Eva  Takes.  Ciudad, 
quince  de  junio  de  mil  novecientos  veintisiete.  Querida  Eva: 
He  decidido  (pasar  el  verano  en  la  ciudad  con  mi  novio,  un  mu- 
chacho muy  simpático,  ingeniero.  Creo  que  cuando  termine  el 
puente  se  casará  conmigo.  Le  quiero  mucho.  Me  siento  feliz. 
Te  abraza  tu  amiga  Eva. 

Jorge. — ¡Querida!  (Quiere  abrazarla.) 

Eva. — Espera.  (Pone  la  tarjeta  en  el  buzón.)  Así,  sin  sello, 
para  que  pague  nnulta.  (Entra  empleado  anunciador  y  abre 
buzón,  llevándose  varias  cartas,  periódicos  y  postales.)  Y  mira 
qué  a  tiempo  se  la  llevan. 

Jorge. — Deja,  se  fué  el  tren.  ¡Mi  encanto!  ¿Dónde  quieres  ce- 
nar esta  noche? 

Eva. — Donde  tú  quieras,  tesoro.  Mi  amlor.  (Mutis.) 
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